來源：君安越韻
版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請及時聯(lián)系
——紀(jì)念越劇藝術(shù)大師尹桂芳誕辰一百周年（四）
請先順著今日的標(biāo)題，
接唱完下句……
然后再玩味那句老話說的是：
借別人的靈堂。
哭自己的棲惶。
唱戲和做人一樣一樣的，
這一生中腦海里閃現(xiàn)過的無窮多畫面，
翻書般翻過，留下印痕，
組成了一部部戲中的一個個人。
換位體驗，
是讀并懂的意思。
把自己代入到人物中去，
是唱和演的真諦。
請繼續(xù)隨著文字，
一同重走這一百年的路，
帶上畫面感，
再往下閱讀。
十五歲七月，我對于科班生活，感到不可名狀的厭惡，兼之奉化某舞臺來重金禮聘，于是我也就正式脫離科班，加入戲院，拿包銀了。其實，那時侯的包銀也少得可憐，像我這種花旦的月俸只二十元，有時還得自己制點彩頭、戲裝，因之，每月休想有余錢積蓄，好像徒然在打發(fā)日子而已。為此使我感到演戲的悲哀，希冀賺得了錢侍奉甘旨的愿望成泡影了，我又悔恨著咀咒著演戲生活。 這種粉墨生涯一直演至十六歲十二月止，因同場花旦太多，而小生缺乏，我在院主幾番懇求下，正式改唱小生，從此后我再也不需要扭腰擺臀，而可堂而皇之在舞臺上搖搖擺擺了，——小生偉大哉！ 十七歲正月因母親敦促，不得不歸家省親一次，雖由院方誠意懇求，率至告假半月。多年不見母親了，媽對于我這個頑皮的女孩子，非但不覺得討厭，反而更顯得慈愛與親熱，同時弟妹們也長了許多，尤其妹妹出落得楚楚動人，美麗非常，看妹妹的行動好像對我份外親熱，我正奇怪著她是為什么？原來她是有企圖的，這謎底在我臨走的前夜揭曉了，她堅要跟我離開慈母的懷抱，學(xué)戲去。媽被逼得無奈，只得老淚縱橫的答應(yīng)了她，誰知她這一去，卻遭到非常不幸的遭際！（事實祥見后面） 十八歲那年，沈家門因缺少小生，要我去客串幾天，院方情面難卻，只得答應(yīng)了，而我亦因之一躍而為頭肩小生了。誰知在借了不還的狀態(tài)下，我就由客串而變成正式演出，記得那時候同場的花旦頭肩是葉彩金，而這只被稱為美麗的小鳥——竺水招，只得屈在葉下，唱了二肩旦。這樣的局面維持了半年，院方股東間意見不合，宣告拆班，我們也就鸞飄鳳泊暫時各歸家園去。 我的腦筋尚稱靈敏，那時侯我就看出鄉(xiāng)間演劇之可為而不可為。于是在下半年初秋，第一次來上海，在永樂劇場與姚素貞合力演出。我還記得和我們永樂同時演出的，有老閘演出的王杏花小姐等。不過那時越劇觀眾尚少，有的也只幾位寧波、紹興等旅滬同鄉(xiāng)的太太們，所以無論如何，在 “唱” “看” 雙方都提不起精神來，演至十一月中旬，我也就飄然離滬到海門去了?！诤ｉT一直唱到十九歲，營業(yè)甚佳，所認(rèn)為遺憾的，是班子皆東拼西湊而成，沒有幾位是可造之材。 十九歲那年，是我與竺水招小姐兩人可紀(jì)念的一年。因為那年春天，我和竺小姐正式搭擋演出于黃巖。彼此間同心協(xié)力，悉心研究越藝，所以非唯營業(yè)日盛，就是我和竺小姐間的感情，也在與日俱增中。 1946年上海九星大戲院《花落誰家》（左為竺水招）
二十歲那年，中日戰(zhàn)火延及浙江，黃巖當(dāng)局禁止演劇，以免被奸細(xì)等搗亂地方治安，可是院方因營業(yè)關(guān)系，挽耆紳出面調(diào)停希望死灰復(fù)燃，繼續(xù)演出。那時候，我和竺小姐兩人，眼見日人鐵騎強橫，蹂躪我們的土地，焚毀我們的房屋，強奸我們的女同胞，當(dāng)時就毅然投身警局，愿意作演劇慰勞的一員，聊盡我們一份國民的天責(zé)。后來因為警局長官見我們所演的都是那些愚忠愚孝的舊劇，恐妨礙了壯士們的思想，除嘉許我們的志向外，還善意的勸我們暫時返鄉(xiāng)，一俟需用之日，再給我們工作。唉！我直到現(xiàn)在還覺得遺憾，要是那時能得有識之士為我們改良，以嶄新姿態(tài)去慰勞傷兵及后方軍民，那多好！ 一艘烏蓬船，載著我們一群渺小底從藝者，在我們姐妹們的談笑風(fēng)生中，在他們船夫們的努力搖櫓下，乘長風(fēng)，破浪花，向著歸途邁進(jìn)！ 沿途而來，雖在戰(zhàn)爭風(fēng)光中，倒也泰然無事，可是到了臺州，被當(dāng)?shù)氐娜藗償r住了，——“你們是戲子，女戲子……”“是的，唱越劇的。”他們在盤詰我們，“上那里去？”“歸家，”“可以在我們這兒唱幾天么？”這是一種專制式的語調(diào)，于是我們回答“不可能，戰(zhàn)火在彌漫，我們不能飄流他鄉(xiāng)，我們要歸家團(tuán)聚了?！薄安怀獞?？哼！你們敢不唱戲，瞧不起我們臺州人嗎？”那些攔住我們的人，來勢兇兇，太野蠻了，我們的班長上前去理論，我瞧出對方的為首者，正是一個濃眉粗眼的彪形大漢，跟我小時侯讀的舊小說里的人物一樣，在雙方爭執(zhí)不下時，突然那漢子抽出了身邊的手槍，對準(zhǔn)著班長，姐妹們都驚惶了，膽小的嚇得哭了起來，在這種情形下，我們失去了自由，我們被逼著在城外的張家渡登了臺。 消息傳開了：這兒多的是地痞強盜，殺人放火，無所不為，而且每個人都帶有武器，唉！這個消息使全班寢食不安，每天在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢過日子，恨不得背插雙翅，飛回故鄉(xiāng)去，在臺上，演的雖是喜劇，眼淚不由自主地會奪眶而出，我們太可憐了，他們把戲子當(dāng)作什么？ ！ 不幸的事終于發(fā)生了，在一個陰暗的夜里，我正在化妝，班長的臉上籠罩著一層濃霧，他偷偷地拉我到一個沒有人的角落里，告訴我說：“這兒的一個著名的地痞，瞧中了你的妹妹，他想娶她……”我的涂著粉的臉也會變色了，小鹿兒在心頭亂撞，我突然想哭了出來，我將怎么辦呢，正在班長與我相對凄然時，外面一片人聲，只聽見有人叫嚷著：“尹桂芳，你的妹妹暈倒在臺上！” 深夜，在一支搖曳底燭光下，我抱住了妹妹，姐妹倆痛哭著，全班人都陪著流淚，去替我們交涉的一位當(dāng)?shù)卮认榈睦咸貋砹?，她搖著頭說：“那邊不答應(yīng)，非要得到這位小姐不可，否則他們會作出更無法無天的事來?！蔽移嗳粺o語，我的眼前是一片漆黑，淚水從臉上滴落到衣上，腦子里在迷迷糊糊地想著：“這是一個什么世界？說不定還會像舊時《王老虎搶親》那樣的事發(fā)現(xiàn)，嫁給那樣一個無惡不作的歹徒，妹妹底一生幸福不是完了嗎？何況妹妹又是自幼與張家訂了親的?！蔽冶Ьo了伏在我懷里可憐的妹妹，看著那位慈祥的老太太的背影在門外隱沒。 第二天，戲停演了，我被他們抓去了，關(guān)在一間簡陋陰暗的屋子里，跟那些地牢差不了多少，一個大胖子看守著我，瞧著他那滿臉橫肉，一股殺氣，我覺得人世間實在太可怕了。是吃晚飯的時候了，他點起了一盞油燈，遞給我一盤飯菜，飯菜倒挺好，可是我那里咽得下，只吃了幾口，就倒在床上睡了，在迷迷矇曚間，門被推開了，我一骨碌從床上爬起，睜大眼，但見進(jìn)來的是班長，我像看見了親人一般，受了滿肚委屈，我哭訴著給他聽，希望他能替我想辦法，可是班長他那里又有辦法想呢，臨走時，他只有安慰著我說：“已經(jīng)打電報給你媽了，你媽就會來的”。我的心似乎松了一些，當(dāng)油燈油盡時，我還沒有睡著，窗外一絲冷冷底月光，照得室內(nèi)更凄涼恐怖起來，我瞌上眼想，最好像偵探小說那樣，有大偵探越墻而入，把我救了出去，可是畢竟是幻想??！ 媽總于來了，當(dāng)一伙人簇?fù)碇齺砜次視r，我看見她那紅腫了眼皮的眼睛，我知道媽已經(jīng)哭過多少遍了，媽沒有說話，只撫了撫我的頭發(fā)，我叫了一聲媽，兩顆水汪汪底眼瞳朝著媽看，這時屋內(nèi)人很多，那位替我們說話的老太太和班長，以及長成幾張丑臉底地痞們，都坐著，圍成了一桌。 談判開始了，我看見了那個娶我妹妹底人，——高個子，一張白皙而帶貧血底臉，臉的后邊，正藏著無限底陰險，他對媽說著話，聲音帶有點沙啞，但仍是一片蠻不講理的言語，媽用著泣不成聲的語氣哀求著，可是他們鐵石心腸，怎會有動于中呢，結(jié)尾還不是答應(yīng)把我的妹妹嫁給他，不，送給他，做了犧牲品！ 妹妹是留在臺州魔鬼的手掌中了，我被釋放了出來，像一只受了傷底小鳥，飛出了籠子，“趕快離開這黑暗、可怕的地方吧，桂芳，我們回家吧，家雖然是貧寒破舊了，但它還是會給你溫暖的?！眿寣χ疫@般說，于是另一只烏蓬船，載走了媽和我，當(dāng)船移動，我對著臺州，用著悲哀又憤恨底眼光望著它，看它消逝了，在船里，媽和我談了許多話：“你妹妹底自幼訂的親事，只有挽人出去退了”“想不到你妹妹的命這樣的苦?！蹦┝藡屚侣吨镣慈f狀底句子：“唱戲葬送了她，桂芳，你不應(yīng)該做一個戲子！” 到了家里，在我整理行頭的時候，我突然下了一個決心，念著十七八個“再也不唱戲了”的句子，還加添了一個堅強的動作——撕碎了一件戲衣！
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
