文：不雨亦瀟瀟（讀史專欄作者）
煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急！
昔日血濃于水，如今骨肉相殘。在死亡來臨的那一刻，曹植悲行七步、憤而落筆，寫下了這首流芳千古的《七步詩》。
在面對兄長曹丕手中的屠刀時，曹植的內心也許并無多少恐懼，更多的是傷心失意、悲憤莫名。也正因這種“悲的色彩”，才使得《七步詩》具有“發(fā)兄弟之悲、解同氣之怨、損他人之調”的感染力，以至于向來以心狠著稱的曹丕也為其感動落淚。
我們總能聽到歷史的成功者決絕說道：帝王家沒有親情；
也總能聽到歷史的失敗者傷情說道：愿來世不再生于帝王家。
也許，帝王家多有狠絕之人；也許，帝王家多有傷情之人；但帝王家絕非只有這兩種人，就像是在這天地之間絕非用“好壞”二字就可以衡量一切一樣。帝王家，也有真性情之人，而曹子建正是這樣的人。
01、公子之豪，詩酒琳瑯
被鐘嶸譽為“骨氣奇高，情兼雅怨”的陳思王曹植，是我國歷史上詩名最盛、詩才最高的詩人之一。
其才華似乎是與生俱來的，似乎是上天賦予的靈性，無需后天磨礪，也無需他人雕琢，純粹以一種豪華落盡的自然之感，灌注于心間、流淌于筆下。
與方仲永的“小時了了，大未必佳”不同，曹植是個徹徹底底的神童。
據(jù)說在他十多歲的時候，就已經博覽群書、下筆成章。有一次，曹操在看了他的文章后，不由得疑問道：“汝倩人邪？”（你是找人代寫的吧？）
年紀如此之輕便已有這般才華，放到現(xiàn)在，恐怕大多數(shù)人都會懷疑曹植是在淘寶上找了代寫論文的槍手。雖然在古代沒有“淘寶”，但“槍手”卻是存在的，尤其是那些貴公子的身邊，誰還沒有幾個槍手呢。
曹植聽了父親的話后，不由得鼓起了小嘴，不服說道：“言出為論，下筆成章，可以當面考察一下，哪里用得上槍手呢？”
很快，曹植便獲得了一個當面證實自己才華的機會。
曹操在官渡之戰(zhàn)擊敗了袁紹之后，又逐步占據(jù)了其老巢鄴城。鄴城的銅雀臺修建完成后，曹操極為高興，帶領著兒子們去參觀新完工的宏偉建筑，并要求他們每人現(xiàn)場寫出一篇辭賦來歌頌此事。
當諸位公子眉頭緊鎖、無從下筆的時候，曹植卻拿起筆來，一氣呵成，寫下了流傳后世的《銅雀臺賦》：
揚仁化于宇內兮，盡肅恭于上京。
惟桓文之為盛兮，豈足方乎圣明！
休矣美矣！惠澤遠揚。
翼佐我皇家兮，寧彼四方。
同天地之規(guī)量兮，齊日月之暉光。
永貴尊而無極兮，等年壽于東王。
在這篇賦中，不只有歌功頌德的虛浮之辭，更表達出了當時曹操內心的真情實感：老驥伏櫪，志在千里！
由此可見，曹植是一個十分了解自己父親的兒子，而看遍了勾心斗角、嘗慣了千夫所指的曹操，所需要的正是這種來自骨肉親情的理解。
曹植骨子里流淌著的是輕佻隨性的富貴公子血液，這一點像極了早年“飛鷹走狗、入室搶親”的曹操。曹操在他身上看到了當年的自己，一個懷揣著赤子之心的真性情之人。
也正因如此，使得曹操多次起了廢長立幼的心思，但出于百官的勸阻，他遲遲拿不定主意。
縱觀歷史，我們可以發(fā)現(xiàn)，一個好的詩人，絕大多數(shù)情況下都不是一個好皇帝。李后主如此，宋徽宗如此，曹植也不外如是。
曹植自始至終都只是那個“當年的曹操”，而非“現(xiàn)在的曹操”。換言之，曹植只有一面，而曹操是多面的。在曹操看來，曹植在生活中如同自己一般，隨性自然，親切至極；而在軍國大事上，曹植又似乎變成了一個陌生人，因為他不夠狠絕，更不夠虛偽。
建安16年，年紀輕輕的曹植被封為平原侯，建安19年，又改封為臨淄侯，一時之間，備受榮寵。
當曹操即將出征孫權時，曾對曹植語重心長地說道：“我當年擔任頓丘令的時候，與你現(xiàn)在一般年紀，現(xiàn)在回想起來那時候做的事，沒有一件覺得后悔，希望你也能像我一樣，無論什么事，都要做到無怨無悔。”
曹操的話中充滿了對自己這個心愛兒子的期許，他希望曹植能像他一樣，不只是做一個本色的公子，更要做一個果決的帝王?？上脑竿淇樟?。
02、皇家之悲，半生彷徨
事實證明，曹植不是帝王那塊料，他只是一個本色的詩人，有著文人固有的品格——任性而行、不自雕勵、飲酒不節(jié)。而相比之下，曹丕的“矯情虛偽”則更符合一個帝王的標準。如果要選兒子，那曹操會義無反顧地選曹植，但如果是選皇帝，那么曹丕才是最適合的人選。
建安22年，已經是萬戶侯的曹植在一次醉酒后，擅自打開了只有皇帝才能出入的司馬門，奔馳于只有皇帝才能走的馳道。這種“目無君父”的出格行為，使得曹操對他失望不已，也使他完全喪失了嗣君候選人的爭奪資格。
“擅開司馬門事件”對于當時各方力量的影響是巨大的。曹操在大怒之余，不僅誅殺了負責宮廷車馬的公車令，還加重了諸侯的科禁，而曹植更是受到了前所未有的冷落待遇。
曹操在事后痛心疾首地說道：“開始的時候，我認為子建是兒子中最能夠擔當大事的人，如今看來，倒真是令我刮目相看了，從此我再也不會相信諸侯了（兒子們）?！?/p>
當你對一件事無法做出最后的決定時，你無須憂愁，因為外界的其他因素會幫你下定決心。曹植的這次行為，徹底讓曹操下定了立曹丕為后的決心，可以說，是曹植親手把“儲君之位”推向了曹丕的一邊。
昔日的寵兒，如今成了真正的落魄之人。但即使如此，曹操也未能完全忘記這個曾經自己最為看重的兒子，他起碼要給曹植一個安身立命之地，而這需要一個冠冕堂皇的借口，例如軍功。
建安24年，鎮(zhèn)守荊襄的大將曹仁為關羽所圍，在這危急的情況下，曹操連發(fā)26軍前去支援，而曹植也恰巧是其中一軍的統(tǒng)帥。
曹操本想接著此次機會，重新啟用曹植，可惜的是曹植再一次因為醉酒而錯失了這最后的翻盤機會，也扼殺了曹操的最后一絲希望。
建安25年，曹操的生命走到了盡頭。隨著曹操的離世，本已孤立無援的曹植徹底掉進了冰冷的深淵。
曹丕剛剛即位，便誅滅了丁儀全族，鏟除了曹植的最后一支羽翼。接著又派出“監(jiān)國使者”重點監(jiān)視著曹植的一舉一動。
“名為王侯，實為囚徒”，從此曹植便在自己的封地上過起了監(jiān)牢般的生活。
在曹丕父子長達20年的統(tǒng)治時期中，曹植曾多次上表毛遂自薦，請求立功于邊疆，可惜每一次熱血澎湃的火苗，都被曹丕父子的一盆冷水所澆滅。
欲“撫劍東顧、心馳吳會”的曹植，在遭到一次次的打擊后，終于心灰意冷、悵然絕望。
魏明帝太和6年2月，曹植在汲汲無歡中憂郁離世了。年僅41歲的他，在人生黃金年齡階段郁郁而終，這不僅是曹魏的損失，也是歷史的損失。縱觀曹植的一生，令人驚嘆，令人欽佩，令人唏噓，更令人“痛恨”。
可以說，他的人生走向是完全取決于自己的。他以驚人的詩才獲得了曹操的寵愛，又以放蕩的行為失去了曹操的恩寵。當機會擺在眼前的時候，他醉酒不起、痛失良機；當機會不再的時候，他卻汲汲追求、志在立功。
在眼前的，你不珍惜，不在眼前的，你卻要追逐，殊不知良機不再、求之已遲！
03、絕代之才，千古揚名
古人曾言世間之事共有“三不朽”：立功、立德、立言。曹植雖然在前兩點上留下了永遠的遺憾，但卻在“立言”上大放異彩，這可能就是歷史給他的一個“公道”吧。
謝靈運曾言道：“天下才共一石，曹子建獨得八斗，我得一斗，自古及今共分一斗。”在后世看來，曹植是詩壇上才華橫溢的不朽明星，即使過了幾百年，后世詩人仍要拜服在他的絕妙詩文下。
由于自身經歷的前后落差較大，曹植的詩風呈現(xiàn)出一種“先樂后悲”的特點。曹植后期詩中的悲涼是一種對于親情、抱負無法獲得的無可奈何之悲。比于父兄，雖悲之原因不同，但從根本上來說，他延續(xù)了建安風骨“悲涼之氣”的風格特色。
經歷過漢末的動亂流離，也跟隨過大軍平定北方，在曹植的詩中，深深蘊含著同情人民疾苦的悲涼色彩，而這種色彩，恰是建安文學中真正的風骨所在。悲涼之氣背后所隱含著的惻隱之心、自傷之情、苦悶之意，熔鑄了曹植詩中的風骨，留下了千古不滅的詩篇。
詩壇的大放異彩，雖然能使曹植流傳千古，但也從側面對比出曹植政治生涯的慘淡落寞。
也許千年以來、魂而有靈，曹植心中最想對后人說的一句話便是：愿來世只做個純粹的詩人！
