Sep.
19.2023
▽
▽
早上朋友圈里有這樣一段文案:孩子人生第一份作業(yè),寫的不錯(cuò)吧。我用命換的?!迸鋱D是一張?zhí)镒指?,里面是鉛筆寫著的幾行數(shù)字。
可能路過的人看不出這有什么難的,但任何一個(gè)大人按照自己的書寫習(xí)慣寫出來的數(shù)字,在這里肯定都是錯(cuò)的。別看只是寫數(shù)字,其中的規(guī)矩多了,任何一筆都有要求,任意一個(gè)數(shù)字都需要穩(wěn)穩(wěn)的控筆能力??此剖切『⒆雍?jiǎn)單的寫數(shù)字作業(yè),實(shí)際上卻需要很多耐心和鉆研。
就拿數(shù)字3來說吧。第一筆不能貼在格子線上,上半部半圓要緊緊貼著線,拐下來的部分又要與豎中線有些距離。中間的回筆要落在格子中央,重疊橫線一部分,但不能完全頂格。下半部也是如此,鼓出來的半圓與上半部不同,要貼在線上,下面也要頂線,最后一筆要落在左下角偏上一點(diǎn)的位置,貼著格子線。
這些不可思議的要求別說是剛認(rèn)識(shí)數(shù)字的孩子了,就連大人也一頭霧水,端著筆不知如何是好。然而更多的家長(zhǎng)在督促孩子的時(shí)候還在抱怨:“就這么一頁紙,寫了擦,擦了寫,能寫一個(gè)多小時(shí)。”其實(shí)真不是孩子磨蹭,而是這項(xiàng)工作比考古還細(xì)致,真是出不了一點(diǎn)差錯(cuò),錯(cuò)了一步就得重新再來。對(duì)于孩子來說,這已經(jīng)不僅是學(xué)習(xí)數(shù)字了,而是對(duì)耐心和專注力的極大挑戰(zhàn)。
在我上幼兒園的時(shí)候,我清晰地記得我們也在如此反復(fù)訓(xùn)練著。從中班到學(xué)前班,練了大概兩三年,才差不多符合要求。后來我們?cè)谟變簣@學(xué)加減乘除法,老師們的注意力也從數(shù)字規(guī)范過渡到運(yùn)算結(jié)果了。可我至今也難忘被那些格子里的數(shù)字支配的恐懼。好像就是從那時(shí)起,我們慢慢被各種規(guī)矩吞噬,直到如今坐在一個(gè)個(gè)小小的格子間里,依舊墨守陳規(guī)地按照各項(xiàng)制度處理事物,再也沒有了天馬行空的創(chuàng)意和自由。
朋友圈里那篇“用命換來的作業(yè)”,其實(shí)不也是一個(gè)孩子走進(jìn)格子的第一步嗎?
你說這些規(guī)矩沒有用吧。但實(shí)際上,這也是我們生命里第一次認(rèn)識(shí)這個(gè)社會(huì)運(yùn)行機(jī)制的契機(jī)。一個(gè)從嬰兒時(shí)期便在長(zhǎng)輩身邊沒受過系統(tǒng)教育的孩子,走進(jìn)幼兒園,走進(jìn)除了孩子就是老師的環(huán)境里,看到的就是這個(gè)社會(huì)最早的雛形。這里有權(quán)威的老師,有同樣權(quán)益的同類群體,也有調(diào)皮搗蛋的反面典型。在這個(gè)陌生的環(huán)境里,孩子們第一個(gè)學(xué)到的就是規(guī)矩。在幼兒園不像在家里,做什么事都有要求。打飯要排隊(duì),吃完飯要把椅子擺整齊,說話要舉手,不能想站起來就站起來。一言一行都有約束,而這些規(guī)矩日后也都一一對(duì)應(yīng)著我們長(zhǎng)大后看到的世界。
從我開始學(xué)數(shù)字,到如今我的孩子也將走進(jìn)幼兒園,社會(huì)經(jīng)歷了很多次科技更新和信息革命,但最原始的教育方式卻一成不變。在這個(gè)信息時(shí)代,出現(xiàn)的任何一種言論都帶有矛盾的根本,任意一種進(jìn)步同樣也伴隨著爭(zhēng)議與洗禮。然而在時(shí)代日新月異的進(jìn)程中,世界未來的主人們,卻走在前輩們泥濘的來路上,延續(xù)著同一種顛沛,遵循著同一個(gè)聲音。
我想,或許那些出現(xiàn)在我們生命開端的格子,對(duì)我們所有人來說都是一種篩選。它可以篩選出與當(dāng)下社會(huì)運(yùn)行最契合的靈魂,勢(shì)必是那些能出色地完成各項(xiàng)要求,在格子中往來流暢的人。當(dāng)然也會(huì)篩出一部分無論如何也無法循規(guī)蹈矩的人。這一些人中,其實(shí)藏著個(gè)別能改變傳統(tǒng),走出刻板印象的人。然而若想兌現(xiàn)自己的想法,他們必然要經(jīng)歷比普通人難百倍千倍的磨難。這其中有世俗的眼光和規(guī)范之外的鐵網(wǎng),還有來自心底的孤獨(dú)與懷疑。然而歷經(jīng)磨難方能走出天高海闊,也正是這些世間的壓迫使人逐漸擺脫了做人的枷鎖,離仙神又近了一步。坐觀時(shí)代的變遷,那些改寫歷史的人,一定不是在各朝統(tǒng)治下規(guī)規(guī)矩矩做事的人,他們或許早有預(yù)謀,但一定在人生的里程中嘗盡了苦難與壓迫。
世間的每個(gè)人,都希望能夠按照自己舒服的方式過一生。然而如果所有人都舒服了,那么這種屬于群體的舒服一定不會(huì)持續(xù)下去。所以一定有人是要犧牲的,他們一定要心甘情愿接受自己平凡的一生,才能讓另一部分人坐享其成地舒服下來。而那些心甘情愿接受規(guī)矩的人,不會(huì)拋下那些數(shù)字歪歪扭扭地躺在格子里,亦如他們規(guī)整的一生,被修理得整整齊齊,明明白白。
其實(shí)何至于此呢?人生不過是幾十年的光陰,童年不過是一段清澈的回憶,那些筆下規(guī)規(guī)矩矩的數(shù)字,也不過是印刷廠的一潑油墨。何必效仿,何必復(fù)制,何必讓這些小事搞垮了我們自己呢?
時(shí)過境遷,兒時(shí)練習(xí)書寫規(guī)范后獲得的榮譽(yù)已經(jīng)消逝了,可那時(shí)候留下的焦慮、抓狂與挫敗感卻影響至今。磨煉意志,是因?yàn)榭嚯y無法避開??嚯y不會(huì)帶來成功,苦難就是苦難,波折就是波折,是只要有機(jī)會(huì)改變,就要逃出去的牢籠。自古梅花香徹骨,是因?yàn)槊坊ū緛砭褪窍愕?,而不是因?yàn)樗?jīng)歷了風(fēng)雪。我們本該自由絢爛的人生,更不應(yīng)該被任何奇怪的小事消磨,拖延時(shí)間。
聯(lián)系客服