“靈感”原是一個(gè)宗教用語(yǔ)，本義為“神的啟示”，后引進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作中，專指突然爆發(fā)出來(lái)的一種豁然貫通、文思如涌的文學(xué)現(xiàn)象。在創(chuàng)作過(guò)程中，某些事物、現(xiàn)象、語(yǔ)言信息，一旦“觸其心思”，頓生詩(shī)思，居然因之成篇。這種在創(chuàng)作中經(jīng)常出現(xiàn)的“神秘”現(xiàn)象，就是通常所說(shuō)的靈感。靈感能激發(fā)作者的創(chuàng)作激情，從而敏捷地去撲捉創(chuàng)作中所需要的“獵物”，如立意、命題、結(jié)構(gòu)、字眼、人物、事物、景象、史料、典故等主客觀要素，神速高效地幫助作者完成作品創(chuàng)作。因此，這門知識(shí)值得學(xué)習(xí)，這種技巧值得掌握。
“靈感”這種文學(xué)現(xiàn)象前人早有研究和解讀。西晉的文學(xué)家陸機(jī)在《文賦》中就說(shuō)過(guò)：“若夫應(yīng)感之會(huì)，通塞之紀(jì)，來(lái)之可遏，去不可止。藏若景滅，行猶響起。”他在創(chuàng)作實(shí)踐中已經(jīng)感覺(jué)到了文思有通有塞的靈感現(xiàn)象，但認(rèn)為來(lái)去突然，不可捉摸。謝榛也說(shuō)：“詩(shī)有天機(jī)，待時(shí)而發(fā)，觸物而成，雖幽尋古索，不易得也。……所謂‘盡日覓不得，有時(shí)還自來(lái)’。”（《四溟詩(shī)話》）詩(shī)歌創(chuàng)作中的靈感與比興手法中的“興”很有關(guān)系。“興”的本義就是啟發(fā)、感發(fā)的意思。只是在詩(shī)歌的比興中，“興”僅為一種表現(xiàn)手法。如果從產(chǎn)生創(chuàng)作激情、創(chuàng)作沖動(dòng)的角度去思考，那么“興”，實(shí)際上是一種創(chuàng)作的際遇，一種時(shí)機(jī)，一種階段，是靈感在創(chuàng)作中的作用。在具體的創(chuàng)作運(yùn)思中，有時(shí)詩(shī)思受到外物的觸發(fā)，突有所感，忽然貫通，從而產(chǎn)生創(chuàng)作的激情。比如杜甫詩(shī)云：“東閣官梅動(dòng)詩(shī)興。”（《和裴迪》）“感激時(shí)將晚，蒼茫興有神。”（《上韋左相》）李白更是一個(gè)極富靈感的詩(shī)人，賈至與李白同游洞庭，稱李白：“輕舟落日興不盡，三湘五湖意何長(zhǎng)。”（《貶洞庭湖》）另一位詩(shī)人任華的《寄李白》云：“或醉中操紙，或興來(lái)走筆。”李白自己也說(shuō)：“興酣落筆搖五岳，詩(shī)成笑傲凌滄州。”（《江上吟》）“好為廬山謠，興因廬山發(fā)。”（《廬山謠》）這里的“興”，都體現(xiàn)了詩(shī)人勃發(fā)爽利的創(chuàng)作精神風(fēng)貌，都是指創(chuàng)作靈感。宋代詩(shī)人楊萬(wàn)里對(duì)“興”作了這樣的解釋：“我無(wú)意于作是詩(shī)，而是物，是事適然觸乎我，我之意亦適然感乎是物，是事，觸先焉，感隨焉，而是詩(shī)出焉……斯之謂興。”（答建康府大軍庫(kù)鑒門徐達(dá)書》）心中原不期待作詩(shī)，然而以外物的觸發(fā)，不由自主地詩(shī)句脫口而出，興然神來(lái)，妙不可言。反之則是“傳語(yǔ)閉門陳正字，可憐無(wú)補(bǔ)費(fèi)精神”。（元好問(wèn)〈論詩(shī)絕句〉）宋代詩(shī)人陳詩(shī)道為了作詩(shī)，閉門擁被，“臥而思之，呻吟如病者，累日方起”。（施國(guó)祁《元遺山詩(shī)集箋注》引）寫詩(shī)的難易、遲速、塞通相異如此。
靈感也有自己的特點(diǎn)。它的感發(fā)、興發(fā)的重要性，決定了靈感有以下三個(gè)特點(diǎn)。
首先，靈感的突發(fā)性。它對(duì)詩(shī)思的觸動(dòng)具有突發(fā)性，所謂“兔起鶻落，稍縱即逝”。
南朝蕭齊時(shí)的袁瑕（此字左邊實(shí)為“古”字旁）曾說(shuō)：“詩(shī)有生氣，須捉著，不爾便飛去。”蘇軾因此有“作詩(shī)火急迫亡逋，清景一失后難摹”之嘆。（《臘日游孤山訪惠勒惠田僧》）蘇軾的詩(shī)集中也卻有這樣的記錄：“夢(mèng)中神授心有得，覺(jué)來(lái)信手筆已亡。”北宋惠洪在《冷齋夜話》中記載詩(shī)人潘大臨作詩(shī)，也有關(guān)于靈感方面的掌故。一日，朋友謝無(wú)逸問(wèn)潘：“近日曾作詩(shī)否？”潘云：“ 秋來(lái)日日是詩(shī)思，昨日捉筆得‘滿城風(fēng)雨近重陽(yáng)’之句，忽催租人至，令人意敗，輒此一句奉寄。”“意敗”，即是靈感的突然消失。這就是說(shuō)，靈感的到來(lái)事先無(wú)法預(yù)料，來(lái)后也無(wú)法控制，突如其來(lái)，也會(huì)突如其去。清人郭廷槐說(shuō)：“古之名篇，如出水芙蓉，天然艷麗，不假雕飾，皆偶然得之，猶書家所謂偶然欲書者也。當(dāng)其觸物興懷，情來(lái)神會(huì)，機(jī)括躍如兔起鶻落，稍縱即逝矣。”（《師友詩(shī)傳錄》）由于靈感的到來(lái)具有突發(fā)性、偶然性、隨機(jī)性的特點(diǎn)，所以詩(shī)人非常注意撲捉靈感到來(lái)的瞬間。靈感除了產(chǎn)生詩(shī)思，在寫文章以及其他創(chuàng)造性工作中都是存在的。但由于詩(shī)歌的短小性和抒發(fā)性，心靈一經(jīng)觸發(fā)，精神倍爽，妙語(yǔ)如珠而出，創(chuàng)作即成完篇，所以靈感的確有時(shí)對(duì)寫作詩(shī)歌有著決定性意義。
其次，靈感的頓悟性。它對(duì)詩(shī)思的觸發(fā)有著頓悟性，所謂“意靜神王，豁然貫通”。
只強(qiáng)調(diào)靈感的突發(fā)性是不夠的，過(guò)分依賴它似乎會(huì)造成詩(shī)人不必努力的誤解。當(dāng)代的靈感研究表明，靈感產(chǎn)生乃是以精思和苦思為前提的。在寫詩(shī)時(shí)，詩(shī)人首先得益于他甘愿為寫詩(shī)化廢心血的執(zhí)著態(tài)度。沒(méi)有艱苦勞動(dòng)的投入，天上不會(huì)掉靈感。鐘嶸《詩(shī)品》卷中提到謝靈運(yùn)的“池塘生春草，園柳變鳴禽”的名句，竟是苦思之后豁然貫通的結(jié)果：“謝康樂(lè)（靈運(yùn)）每對(duì)惠連，輒得佳語(yǔ)。后在永嘉西堂，思詩(shī)竟日不就，寤寐間，忽見惠連，即成‘池塘生春草’。故嘗云：‘此語(yǔ)神助，非我語(yǔ)也。”古代詩(shī)人不乏有夢(mèng)中得句的故事，然而夢(mèng)中還在想詩(shī)，必是日有苦思，方才夜有所夢(mèng)。當(dāng)人的思緒高度專注于某一方面時(shí)，那么偶然的、平時(shí)看作極平常的事物，都會(huì)不期然地成為觸發(fā)思想亮點(diǎn)的火花。唐代詩(shī)論家針對(duì)“寫詩(shī)不要苦思”的觀點(diǎn)在《詩(shī)式。取境》中指出：“意靜神王，佳句縱橫，若不可遏，宛若神助。不然，蓋由先積精思，因神王而得乎。”所謂“神王”，正是指詩(shī)人處于高度專注的創(chuàng)作之中，充分發(fā)揮想象力和觀察力，從而激活創(chuàng)作中的靈感，獲得頓悟，情景契合，豁然貫通。唐代苦吟詩(shī)人賈島則是“雖行坐寢食，苦吟不輟”的典型代表?！短撇抛觽鳌防锞陀涊d了他寫詩(shī)苦思與靈感結(jié)合的例子：
?。ㄙZ島）逗留長(zhǎng)安，雖行坐寢食，苦吟不輟。嘗跨騫驢，張蓋，橫截天衢。時(shí)秋風(fēng)正厲，黃葉可掃，遂吟曰：“落葉滿長(zhǎng)安。”方思屬聯(lián)，杳不可得，忽以“秋風(fēng)吹渭水”為對(duì)，喜不自勝，因唐突大京兆劉棲楚，被系一夕，旦釋之。
由于寫詩(shī)的專心致志，以致走路沖撞了京城的地方長(zhǎng)官，坐牢一晚。但正是因?yàn)樗挠眯目嗨?，所以長(zhǎng)安的秋風(fēng)、落葉，才觸發(fā)了他的靈感，產(chǎn)生了突然的頓悟，寫出了千古佳句。
第三，靈感的條件性。靈感的產(chǎn)生還具有條件性，它與平時(shí)生活和藝術(shù)的積累有關(guān)，所謂“得之傾俄，積之平時(shí)”。
靈感產(chǎn)生的神秘性，其實(shí)在古代已被人打破了。清人袁守定說(shuō)：
文章之道，遭際興會(huì)，抒發(fā)性靈，生于臨文之傾者。然須平日餐經(jīng)饋史，霍然有懷，對(duì)景感物，曠然有會(huì)，嘗有欲吐之言，難遏之意，然后拈題泌筆。忽忽相遭，得之在傾俄，積之在平時(shí)，昌黎（韓愈）所謂有諸其中是也。舍是雖剜（此字實(shí)為：左為“元”，右為“利刀”旁，即“劉”字的右邊旁）精竭慮，不能益其胸中之所本，猶探珠于淵而淵本無(wú)珠，采玉于山而山本無(wú)玉，雖竭淵夷山以求之，無(wú)益也。
——《占畢叢談》卷五
此論甚是。靈感雖然得之在傾刻之間，但詩(shī)人平時(shí)沒(méi)有生活和藝術(shù)的積累，也就是說(shuō)“淵中本無(wú)珠，山上本無(wú)玉”，那么你再苦思也毫無(wú)用處，作為外在的靈感需要與內(nèi)在的詩(shī)人素養(yǎng)相呼應(yīng)才能產(chǎn)生文思如涌，豁然貫通的現(xiàn)象。宋代詩(shī)人戴復(fù)古《論詩(shī)》說(shuō)：“欲參詩(shī)律似參禪，妙趣不由文字傳。個(gè)里稍關(guān)心有悟，發(fā)為言句自超然。”這里所說(shuō)的“頓悟”，只是點(diǎn)燃思想的火炬，是否能燃成一片，則還需詩(shī)人內(nèi)因的呼應(yīng)。這個(gè)內(nèi)因，就是平時(shí)生活和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的積累，學(xué)習(xí)與寫作技巧的把握等。否則，即有所悟，也難做成。古人有“詩(shī)思在霸橋，風(fēng)雪驢子上”，霸（此字左應(yīng)加“三點(diǎn)水”）橋，乃古代離別之地，風(fēng)雪是產(chǎn)生詩(shī)思的感發(fā)之機(jī)，而驢子，則是苦吟詩(shī)人的物化“符號(hào)”。唐代詩(shī)人李賀騎驢野外覓詩(shī)的典故曾為廣泛流傳，從此后“騎驢”就是詩(shī)人的“特征”了。陸游“此身合是詩(shī)人未？細(xì)雨騎驢入劍門。”詩(shī)句中的“騎驢”就是詩(shī)人“特征”的生動(dòng)刻畫。因此，靈感來(lái)自自然現(xiàn)象，來(lái)自生活積累，來(lái)自創(chuàng)作實(shí)踐，此三者是靈感產(chǎn)生的基礎(chǔ)和條件。
知道了靈感 產(chǎn)生的特點(diǎn)和條件，那么在寫作實(shí)踐中，如何能自覺(jué)地去撲捉靈感呢？古人在這方面也有比較全面的闡述和經(jīng)驗(yàn)。唐代著名詩(shī)人王昌齡有“七絕圣手”、“詩(shī)家天子”之稱，在他的《詩(shī)格》中有很具體的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)：
詩(shī)有三格：一曰生思 。久用精思，未契意象力疲智竭，放安神思，心偶照境，率然而生。二曰感思。尋味前言，吟諷古制，感而生思。三曰取思。搜求于象，心入于境，神會(huì)于物，因心而得。
在這里，詩(shī)人實(shí)際上指出了激活靈感的三條途徑，也就是所謂的“生思三法”。
第一種方法是寫不出時(shí)不硬寫，可暫且先放一下，讓神思得到休息，養(yǎng)精蓄銳，在偶然中獲得創(chuàng)作的靈感。明代胡應(yīng)鱗《詩(shī)藪》雜編卷四載有一詩(shī)壇掌故：南唐先生李弁（此字頭再加“曰”，讀bian ）一日夜半聽人撞鐘，命人把撞鐘人抓來(lái)，一問(wèn)原來(lái)是他寫了三句詩(shī)，第四句卻一直未得，這天忽然得句，興奮異常，半夜躍起撞鐘，使全城人皆驚。李弁是后主李煜的祖父，也好詩(shī)文，遂命僧人誦之，曰：“徐徐出東海，漸漸上云衢。此夜一輪滿，清光何處無(wú)？”寫的是《月》詩(shī)，李弁喜，遂釋之。這正是偶然得句的例子。
第二種方法是在寫詩(shī)時(shí)，吟誦前人的名作佳句或相關(guān)題目之詩(shī)，以引發(fā)靈感。這是一種“啟發(fā)式”運(yùn)思。謝榛《四溟詩(shī)話》卷四也說(shuō)：“或造語(yǔ)弗就，勿令疲其神思，且閱書醒心，忽然有得，意隨筆生，而興不可竭，人乎神化，殊非思慮所及。”據(jù)說(shuō)古代詩(shī)人作詩(shī)前大都要誦讀詩(shī)書。張若虛《春江花月夜》開篇幾句，就是受到隋煬帝楊廣的同題詩(shī)句的感發(fā)而成的。楊廣《春江花月夜》的開頭云：“暮江平不動(dòng)，春花滿正開。流波隨月去，潮水帶星來(lái)。”而張若虛的《春江花月夜》開頭正是：“春江潮水連海平，海上明月共潮生。滟滟隨波千萬(wàn)里，何處春江無(wú)月明。”此粗看似是化用前人詩(shī)句，然而作為詩(shī)之開篇語(yǔ)，則是極有可能受到楊廣詩(shī)的感發(fā)所致。
第三種引發(fā)詩(shī)人靈感的方法叫“取思”。即是詩(shī)人以積極的創(chuàng)作心態(tài)，從大自然和社會(huì)人生中獲取詩(shī)思的感發(fā)。通過(guò)心入于境，思與境偕，從而觸目興懷。這就是我國(guó)最傳統(tǒng)的感發(fā)理論。比如，陸機(jī)《文賦》：“遵四時(shí)以嘆逝，瞻萬(wàn)物而思紛；悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春。”劉勰的《文心雕龍。物色》云：“歲有其物，物有其容；情以物遷，辭以情發(fā)。一葉且或迎意，蟲聲有足引心；況清風(fēng)與明月同夜，白日與春林共朝哉！”這里又有兩層意思，一是當(dāng)文思枯澀之時(shí)，應(yīng)充分調(diào)動(dòng)自身的積累，人心游萬(wàn)仞，讓紛繁的物象激活思緒；二是瀏覽外界物象來(lái)獲得詩(shī)思。例如明代的謝榛就以為寫詩(shī)不必先立意：“詩(shī)有不立意造句，以興為主，溫然成篇，此詩(shī)人之入化也。”這一獲取靈感的方法是寓目有興即書，有佳句后再使之成篇。謝榛曾對(duì)遠(yuǎn)山忽作《對(duì)西山》詩(shī)云：“好山俱在目，樓上坐移時(shí)。碧樹已佳侶，白云非遠(yuǎn)期。心閑聊對(duì)景，興到別成詩(shī)。操筆有常變，兵家韓信知。”（《四溟詩(shī)話》卷四）此詩(shī)即是因觀山而興，詩(shī)中的“心閑聊對(duì)景，興到別成詩(shī)”，就是這種寫作方式的體會(huì)總結(jié)。
由于寫詩(shī)中的靈感沖動(dòng)，最終是妙語(yǔ)佳句的狀態(tài)出現(xiàn)的，這與散文寫作有較大的區(qū)別。散文寫作均是“意在筆先”，先有表達(dá)的內(nèi)容在胸，然后結(jié)構(gòu)謀篇，選詞造句等，而詩(shī)歌就不同了，詩(shī)人有時(shí)是獲得靈感后脫口而出，妙達(dá)精微的。常常是詩(shī)人并無(wú)預(yù)期，而自然靈氣，恍惚而來(lái)，不思而止，有時(shí)所得的詩(shī)句還一時(shí)難以完篇，甚至連主題也沒(méi)有，這時(shí)詩(shī)人可以把它先記錄和積累起來(lái)，以備后用，或亦可以繼而續(xù)成全篇。宋代葉夢(mèng)得的《石林詩(shī)話》卷上就講到了蘇軾的讀詩(shī)之法，他說(shuō)：“前輩詩(shī)材，亦或預(yù)為儲(chǔ)蓄，然非所當(dāng)用，未嘗強(qiáng)出。”葉夢(mèng)得曾從一本《陶淵明集》上看到蘇軾閱讀時(shí)留下的若干詩(shī)句，估計(jì)是當(dāng)時(shí)觸發(fā)有感時(shí)留下的，以備后用的材料。又說(shuō)王安石也有此習(xí)慣。北宋詩(shī)人梅堯臣“詩(shī)囊”的故事至今廣為流傳。寫詩(shī)應(yīng)提倡勤奮和妙用方法，但寫詩(shī)畢竟不全是游戲，既有興來(lái)之作，更有著意之作，也就是說(shuō)，寫詩(shī)既有“不立意造句”者，也有“意在筆先”者，不能一概而論。
總之，靈感現(xiàn)象是一個(gè)客觀的存在，在寫詩(shī)中起著突然觸發(fā)、豁然有悟的作用。但也決不是像古代有些論者，如謝榛，認(rèn)為寫詩(shī)只有靠靈感才行。詩(shī)人的才學(xué)及其寫作時(shí)的精神面貌，都有關(guān)系。劉勰《文心雕龍。神思》中認(rèn)為寫作要：“積學(xué)以儲(chǔ)寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以懌辭。……此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端。”這是說(shuō)寫作是藝術(shù)修養(yǎng)與才智學(xué)養(yǎng)的綜合運(yùn)用，是靈感巧思、謀篇安排和運(yùn)思表達(dá)的一系列精神活動(dòng)。所以歸根到底，詩(shī)人還是要加強(qiáng)“積學(xué)”、“酌理”、“研閱”、“馴致”等方面素質(zhì)的培養(yǎng)，只有這樣，靈感才會(huì)頻頻地扣動(dòng)詩(shī)人的心弦。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
