林采宜/文
昨天聽(tīng)一位閨蜜說(shuō):追劇,快愛(ài)上男主了……
我以為,這是世間最好的愛(ài)情。
愛(ài)上看得見(jiàn)摸不著的人,情有所托,又不會(huì)“犯錯(cuò)誤”。想他的時(shí)候,打開(kāi)屏幕,肆無(wú)忌憚地看,前后左右,看他的各種角度,各種風(fēng)度;念他的時(shí)候,可以在心里構(gòu)想無(wú)數(shù)個(gè)峰回路轉(zhuǎn)的相遇,每一個(gè)情節(jié)都隨心所欲……
初中的時(shí)候,班上有個(gè)男生,叫李樹(shù)。成績(jī)一塌糊涂,但是唱歌很好聽(tīng),而且特別頑皮,上課總是給老師提各種匪夷所思的問(wèn)題,用現(xiàn)場(chǎng)的話講,就是踢場(chǎng)子,目的就是搞笑大家。此外,他最大的本事就是撩女生,會(huì)說(shuō)笑話,會(huì)吹口哨,皮厚,任何拒絕與他而言都是再接再厲的動(dòng)力。初中時(shí)代的女生,如果老是被一個(gè)男孩逗笑,那所有的故事都可能發(fā)生在吃吃笑聲的后面。
記得有一天中午,吃完午飯,大家都趴在桌上午休,他捏了個(gè)紙團(tuán),往前排女生的抽屜里扔,結(jié)果沒(méi)扔準(zhǔn),“篤”,一聲,正好落在女生后腦勺上,午睡的女同學(xué)抬起頭來(lái),一臉慍怒:“你干嘛呀!”順手接住腦袋上滑下來(lái)的紙團(tuán),氣沖沖地往他臉上扔回去。他一點(diǎn)不生氣,笑嘻嘻地說(shuō):“想約你下課以后去打兵乓球?!?/span>
“嘩”地一聲,所有在假寐的同學(xué)都笑了……女生的臉漲得通紅,而他,若無(wú)其事,一臉無(wú)辜。
我也笑得前俯后仰,他扭過(guò)頭來(lái),對(duì)我說(shuō):“大學(xué)生,你也會(huì)笑???”
“大學(xué)生”是我在初中時(shí)的綽號(hào),因?yàn)槌煽?jī)無(wú)敵,老師和同學(xué)都認(rèn)為我考上大學(xué)沒(méi)有懸念,所以,提前叫我“大學(xué)生”,叫著叫著就變成了我的綽號(hào)。
不茍言笑的我,此時(shí),笑成一團(tuán)。平時(shí),全班男生在我眼里,都笨得像頭驢,只有他例外。我喜歡聽(tīng)他唱歌,喜歡看他搗蛋,好像初中男生所有的可愛(ài)都在調(diào)皮搗蛋惡作劇當(dāng)中。
他寫了無(wú)數(shù)紙條,給不同的女同學(xué),幾乎都被拒絕了,其實(shí),一些女生是喜歡他的,只是,沒(méi)有勇氣承認(rèn)?!凹傺b不喜歡”是那個(gè)年齡女孩最稚拙的“造假”。
有一天中午,他疊了一個(gè)紙飛機(jī),沖著我的座位,飛過(guò)來(lái)。機(jī)頭正好戳我左邊的臉頰,我接住,快速把它塞進(jìn)書(shū)包。
他朝我做了個(gè)鬼臉,咧著大嘴,眼睛狠狠擠了一下。
第二天,他的座位是空了,第三天,還是空的,
后來(lái)才知道,他轉(zhuǎn)學(xué)走了。
這位叫做李樹(shù)的同學(xué),從言語(yǔ)到舉止,都很像一顆生機(jī)勃勃的樹(shù),自然,野氣,有一種無(wú)視蒼生規(guī)矩的自在。老師根據(jù)他的學(xué)習(xí)成績(jī),給他一個(gè)定義,叫“差生”。而我們班上的大部分“優(yōu)秀學(xué)生”,都是老師和家長(zhǎng)修剪出來(lái)的盆景。
那個(gè)紙飛機(jī)我藏在書(shū)包里,放了好幾天,打開(kāi)看,里面一個(gè)字也沒(méi)有。其實(shí),接住飛機(jī)的時(shí)候,以為他寫了什么在上面,也許,內(nèi)心真希望他寫點(diǎn)什么。
高一的時(shí)候,英語(yǔ)老師是一位很秀氣的小伙子,他姓嚴(yán)。嚴(yán)老師剛剛師范畢業(yè),二十出頭的樣子,帶著一副厚厚的黑框玳瑁眼鏡,臉很白,說(shuō)話聲音很輕。
第一次走進(jìn)課堂的時(shí)候,我覺(jué)得,他儒雅,俊逸,很像電影里的世家公子。他用很輕的聲音說(shuō):“我需要一位英語(yǔ)課代表,有沒(méi)有同學(xué)自愿擔(dān)任?”
沉默、寂靜。
沒(méi)有一個(gè)人舉手。
那時(shí)候,課代表通常都是班主任指定的,想當(dāng)?shù)耐瑢W(xué)很多,但是誰(shuí)都不好意思自告奮勇。
猶豫了一下,我慢慢地舉起了右手。
雖然成績(jī)好,但我從來(lái)沒(méi)有擔(dān)任過(guò)班干部,上課不遵守紀(jì)律,做小動(dòng)作,開(kāi)小差,偷看小說(shuō),是我常犯的毛病,況且,我不喜歡出黑板報(bào)、收作業(yè)這些雜活,因此,沒(méi)當(dāng)上班干部也并無(wú)遺憾。
之所以舉手,是因?yàn)槲业谝谎劬拖矚g這位英語(yǔ)老師。
高中的時(shí)候,我住校。有一天晚上,在食堂吃過(guò)晚飯,背著書(shū)包,去教室晚自修的路上,遇到了嚴(yán)老師。他穿了一件的確良的白襯衫,袖子挽到臂彎,推著自行車,往校門口走去,晚霞映在他白皙的臉上,有一抹金黃的詩(shī)意,見(jiàn)到我,笑瞇瞇地問(wèn):“這么早就去教室自修了?”
“沒(méi)有,我只是想一個(gè)人走走,散散步。”看著他秀氣、和善的眼睛,其實(shí)我真正想說(shuō)的是:“老師,我可以陪你在夕陽(yáng)下面走一走嗎?”
他沒(méi)聽(tīng)懂我眼里的潛臺(tái)詞,說(shuō)了句:“好好自習(xí)?!笨缟献孕熊?,騎走了。目送著他,消失在拐彎處,莫名的失落,像云霧一樣,在心里慢慢地彌漫開(kāi)來(lái)。
從那以后,我每天走過(guò)那條路,都會(huì)不由自主地望一眼教師辦公室,希望能遇到他。
這種希望隨著升入高二,換了英語(yǔ)老師,就慢慢萎縮了,消失了……
上了大學(xué)以后,有一次回母校,再次遇到嚴(yán)老師,我向他問(wèn)好,他一臉愕然,很顯然,他已經(jīng)記不起來(lái)我是他哪一屆的學(xué)生。我仔細(xì)打量了一眼嚴(yán)老師,一張極為平庸的臉,拘謹(jǐn)而且尷尬,眼角布滿細(xì)細(xì)的皺紋……剎那間忽然覺(jué)得很奇怪:自己當(dāng)年怎么會(huì)看上他,而且還暗戀那么久?
大學(xué)一年級(jí)是新生的適應(yīng)期,家里的包裹特別多,有一天,去學(xué)校郵局收包裹,事先忘了簽字,在郵局柜臺(tái)前東張西望,想找人借一支筆,一位學(xué)長(zhǎng)走過(guò)來(lái),問(wèn):“你是福高畢業(yè)的嗎?”
“是啊,你怎么知道?”
“我也是福高畢業(yè)的,我們是校友”?!靶枰P,是嗎?”他遞過(guò)來(lái)一支鋼筆。
我簽好字,把筆還給他。
“我是中文系的,比你高一年級(jí),有空來(lái)找我玩哈?!闭f(shuō)完他就走了。那天他穿了一件綠色的夾克。
我記不清他的臉,可是老忘不掉那個(gè)綠色的身影。快放寒假的時(shí)候,我真的想去找他玩,可是到了中文系男生宿舍,卻不知道他住哪里,看到我站在樓梯口猶猶豫豫,一位從盥洗室出來(lái)的男同學(xué)問(wèn):“你找誰(shuí)?”
“我找一位學(xué)長(zhǎng)?!?/span>
“他叫什么名字,那個(gè)班級(jí)的?”
我一下子被問(wèn)住了,真的不知道他叫什么名字,是哪個(gè)班級(jí)的?
迎著對(duì)方那雙熱情善意的眼睛,我不知道該怎么回答,一下子覺(jué)得特別窘,兩頰火辣辣地發(fā)燒,恨不得地上有個(gè)洞,立刻鉆進(jìn)去。洞,是找不到,但樓梯就在那里,我以最快的速度轉(zhuǎn)身沿著樓梯刺溜一下就跑了,跑下樓,離開(kāi)男生宿舍兩百米,還在喘氣……
去找一個(gè)根本不知道名字的男生,這是多么奇怪的舉動(dòng),我自己都感到很不解。
然而,老天有眼,第二天,我去圖書(shū)館借書(shū)的時(shí)候,在柜臺(tái)里幫我填寫借書(shū)證的同學(xué)居然又是他,等我抱著厚厚一疊借來(lái)的書(shū),走了好遠(yuǎn),才想起來(lái)忘了問(wèn)他叫什么名字。
從那以后,幾乎每天都去讀書(shū)館閱覽室晚自習(xí)。卻一直沒(méi)有遇到他。
放寒假那天,同宿舍的舍友說(shuō):你有個(gè)老鄉(xiāng)來(lái)過(guò),留下了一個(gè)信封。
我撕開(kāi)一看,里面8張電影票,是整個(gè)寒假學(xué)校電影院的套票,一張小字條,上面龍飛鳳舞的一行字:采宜,放寒假了,有空去看電影嗎?
第一場(chǎng)電影開(kāi)演之前,我問(wèn)他:“你怎么知道我的名字?”
“那天你來(lái)借書(shū)的時(shí)候,我看了你借書(shū)證上的名字和學(xué)號(hào),然后,根據(jù)學(xué)號(hào)查到你的年級(jí)、班級(jí)以及宿舍。”
“哇,你可以進(jìn)聯(lián)邦調(diào)查局了。”我特別開(kāi)心,卻不知道為什么開(kāi)心。
開(kāi)學(xué)后沒(méi)多久,一天晚上去晚自習(xí),偶然遇到他,和一個(gè)女同學(xué)一起散步,我毫不猶豫地加入了他們的散步隊(duì)伍,一路上嘰里呱啦講了許多笑話,他倆默默地聽(tīng)著,尤其是那位女同學(xué),一言不發(fā)。
第二天,有人告訴我,那個(gè)女生是他的女朋友。我恍然大悟,怪不得那女生不說(shuō)話,原來(lái)是人家嫌棄我當(dāng)了一晚上的電燈泡。
心里好像有什么東西碎了,咔嚓咔嚓地響。
以后,就再也沒(méi)有去找過(guò)他。
好多年以后,某一個(gè)深夜,電話鈴響,他在那一頭說(shuō):“你十五歲的時(shí)候,在高中校園里,我經(jīng)??匆?jiàn)你一個(gè)人,孤獨(dú)地望著夕陽(yáng)…….感覺(jué)在那不可侵犯的歲月,誰(shuí)去搭訕都得做好挨一巴掌的心理準(zhǔn)備。沒(méi)想到在大學(xué)校園里會(huì)不期而遇,可你依然是個(gè)不諳世事的假小子。”
“直到有一天,我發(fā)現(xiàn)你去參加舞會(huì),臉上敷了薄粉,唇上搽了口紅,才發(fā)現(xiàn)你長(zhǎng)大了,成熟了,可是,已經(jīng)是別人的姑娘了……”
我茫然聽(tīng)他講述著,好像是一個(gè)跟我不相干的故事。
等他全部講完,我問(wèn)了一句:“你喝醉了吧?”
他沉吟了好久,說(shuō):“是的,我喝多了,在酒里看見(jiàn)了許多,想起了許多。你是太清醒了,清醒到對(duì)醉人的故事無(wú)動(dòng)于衷!”
愛(ài),是一個(gè)人的故事,相愛(ài),才是兩個(gè)人的故事。
純粹的情感,是一個(gè)人的愛(ài)戀,自生自滅,如同在心里醞釀的一杯酒,獨(dú)自品嘗,獨(dú)自沉醉,美,或是痛,都無(wú)關(guān)他人;
而兩個(gè)人的故事,一旦被演繹成了各種關(guān)系,大多會(huì)衍生出很多意想不到的麻煩,到最后,故事變成了事故,以一地雞毛告終。
不少愛(ài)情片,最后被演成了災(zāi)難片。
歲月之所以豐富,是因?yàn)橛泻芏喙适隆?/span>
聯(lián)系客服