生與死，
這是一個(gè)自人類進(jìn)入文明社會以來已一直飽受困擾的哲學(xué)命題，然而，身為“萬物之靈長”的人類似乎至今也沒把這個(gè)終極問題搞明白。為了顯示自己的優(yōu)越性，哲人們只好退而求其次地聲稱，對生者的敬畏和對死者的緬懷也是人類獨(dú)一無二的“文明認(rèn)證”。從古埃及燦爛的“死靈文化”到瑪雅人月亮金字塔上的血祭儀式，都成了這種“文明認(rèn)證”的標(biāo)注。
然而，最新一些科學(xué)研究卻讓用生死觀來區(qū)別人與動物的標(biāo)尺開始松動。因?yàn)檠芯咳藛T通過大量的觀察發(fā)現(xiàn)，有的動物縱然仍在茹毛飲血，但卻對生死有著不輸于人類的理解，它們的死亡觀足以讓人類感到震撼。最新的一個(gè)例證是德國姆恩斯特爾動物園大猩猩賈納的悲情故事。
不食同類
南美禿鷲更“文明”
不食同類，這是包括人在內(nèi)的很多動物的一條準(zhǔn)則，可對有些動物來說，同類的死亡卻猶如在它們耳邊敲響了開飯的鈴聲，這起碼可以幫助它們度過一場饑荒。
在廣袤的非洲草原上，獅子處于食物鏈的頂端，憑借尖牙利爪以及一手過硬的潛伏本領(lǐng)，很多大型食草動物都會成為它的盤中餐。可和其它很多大型貓科動物一樣，獅子其實(shí)是個(gè)地地道道的懶家伙，如果有送上門的現(xiàn)成食物，它也懶得去追逐折騰。這樣一來，同類的尸體也被它添加到了菜譜上。
獅子一般會慢慢靠近一只同類的尸體，先是慢慢用鼻子聞幾下，然后再伸出舌頭舔舔，如果發(fā)現(xiàn)那具尸體還算新鮮，那就會毫不客氣地開始大快朵頤。如果肉質(zhì)已經(jīng)嚴(yán)重腐爛，那么這具同類的尸體對獅子來說就徹底失去了利用價(jià)值，獅子會連一眼都不會多看就揚(yáng)長而去。
除獅子外，在饑荒情況下，河馬也會吞噬同類的尸體，甚至連一向形象憨厚的駱駝在這方面也有不良記錄。
相比之下，由于食腐為生而臭名昭著的南美洲禿鷲的行徑則要“文明”得多，它們會將同類的尸體撕成碎片，爾后用爪將其送至大樹梢或高山的巖洞中，任其腐爛，但絕不會把肉吃掉。
哀傷欲絕
大猩猩難舍幼子
近幾周來，包括網(wǎng)絡(luò)在內(nèi)的一些歐洲媒體一直在熱炒一組大猩猩傷心欲絕的照片。照片的主角名叫賈納（Ｇａｎａ），是德國姆恩斯特爾動物園１１歲的“居民”。它胳膊里緊緊摟抱著死去的幼年小猩猩克勞迪奧的遺體，并且不斷地用嘴唇親吻孩子那早已失去生機(jī)的手指。只有３個(gè)月大的克勞迪奧死于先天性心臟病，而面對喪子之痛，賈納顯然接受不了這個(gè)殘酷的事實(shí)。在好幾天時(shí)間里，賈納都斷然拒絕向動物園的飼養(yǎng)員交出小猩猩的遺體。賈納把孩子的遺體緊緊抱在懷中，就和孩子還活著一樣，賈納似乎是在期待著那小小的軀體可以再次活動起來。有時(shí)候它又把孩子放到自己的背上，四處走動，然后又回過頭來，看看它是不是還能活動?？吹竭@情景，游客們都不禁感動地落淚。動物園管理人員說：“整個(gè)德國都在與它一同悲傷。它此刻是多么傷心啊！”
其實(shí)，不只是大猩猩，還有很多其它動物也和人類一樣會對同伴的死亡感到傷心，面對死亡，動物和人類的情感其實(shí)差不了多少。
沒人知道大猩猩賈納的腦中或是心里充斥著一種怎樣的情緒，使它不愿放棄自己已經(jīng)死去的孩子，還不時(shí)做出一些親昵動作。但動物學(xué)家能肯定的是，在野生的環(huán)境下，幾乎所有的猿類和猴類母親在遇到幼子夭折的情況下，都會做出與賈納類似的反應(yīng)。它們會把喪嬰緊緊抱在胸前，就像它們?nèi)曰钪粯诱疹櫽屑?。在其后的幾天甚至幾周時(shí)間里，母親走到哪里，也會一直帶著幼獸的尸體走到哪里，并對那些試圖帶走尸體的威脅進(jìn)行反擊。
世界著名動物學(xué)家、《自然母親》一書的作者莎拉·海爾蒂（Ｓａｒａｈ Ｈｒｄｙ）說：“我僅有的一次遭到雌性大猩猩的攻擊，就是因?yàn)槲蚁虢嚯x觀察一下死去的幼年大猩猩的尸體?！?
其實(shí)，有些靈長類動物和人的確非常相似，尤其是大型猿類，它們９８％的基因和人類是相同的。大猩猩賈納的這種悲情，足以觸動人們心底那最柔軟的部分，也會讓人們對動物的死亡觀有新的認(rèn)識，不再無視它們的存在。
關(guān)于賈納難以放棄克勞迪奧的原因，海爾蒂博士認(rèn)為靈長類動物母親抱著那些一動不動的小身體，一直在希望它會忽然醒來。她說：“有的情況下幼獸并沒有死，而只是陷入深度暈厥。因?yàn)樗鼈冞€太小太虛弱，有時(shí)從樹上掉下來就會暈半天，可最終會重新活過來。”也許所有的母獸都有這方面的經(jīng)驗(yàn)，所以即使小猩猩真的死了，它們也都不撒手，而是期望奇跡再次來臨。畢竟舐犢情深是能跨越種族的。
大猩猩的懷孕期長達(dá)２９５天，而幼年猩猩的夭折率很高，這意味著母猩猩每隔６年至８年才能成功地?fù)狃B(yǎng)一個(gè)小猩猩，小猩猩的夭折因此更具悲劇性。海爾蒂博士說：“我們知道靈長類動物的懷孕期比較長，而且一次生下的后代往往只有一個(gè)，因?yàn)槊恐挥撰F都凝結(jié)著母親無盡的投入與期望?！币虼嗣髦Ｍ烀＃感尚梢膊簧岬靡环攀志蛷拇擞绖e。
賈納的行為表明，人類和動物世界之間的差距并不像許多人認(rèn)為的那樣巨大。姆恩斯特爾動物園大猩猩館館長阿德勒說：“許多游客對此深感震驚。這也許是一個(gè)動物園所能提供的最偉大禮物，向人們展示‘動物’和我們很相像，它們也能感受到歡樂和痛苦。賈納失去了一個(gè)孩子，但我認(rèn)為，它已教會了這里的人許多東西?！?/p>
幾年前，在美國芝加哥動物園大猩猩館內(nèi)也上演過感人的一幕，那次死去的是一位“年老德勛”的雌性大猩猩首領(lǐng)。當(dāng)時(shí)園內(nèi)所有的大猩猩為去世的雌性大猩猩首領(lǐng)舉行了一場祭悼活動?；顒又校械拇笮尚烧驹谌ナ来笮尚膳赃呾o靜地守候，有的大猩猩輕輕地用爪子撫摸和觸碰自己死去的同伴，還有的大猩猩慢慢地靠近它，只是為了看同伴最后一眼。
潔身至死
蜜蜂裹尸保同伴
對另外一些動物來說，同類的尸體意味著潛在的危險(xiǎn)，必須盡快清除干凈，鼴鼠就是這樣一種動物。
在像蜜蜂或者螞蟻這類群居的昆蟲中，處理同類的尸體有關(guān)的事物被考慮的非常周到，有“專蟲”負(fù)責(zé)從事這方面工作。這些“專蟲”會在幾分鐘內(nèi)就拋棄那些尸體，將它們?nèi)拥讲粫绊懙椒涑不蛳佈ǖ陌踩秶?，有的還會用沙土和青苔把尸體掩埋起來，這樣可以有效防止傳染性疾病在蟲際的大規(guī)模傳播。
如果有老鼠之類的“龐然大物”由于被甜美的蜂蜜吸引而入侵蜂巢，為了反擊“侵略者”，蜜蜂會大量出擊，以“蜂海戰(zhàn)術(shù)”驅(qū)趕來犯之?dāng)场６恍┮觳灰募一?，可能因身體中蜂毒過多死在蜂巢之中。小小的蜜蜂無力將這些巨大的尸體移出去，于是就會在尸體上涂一層收集來的樹脂，把它們做成“木乃伊”。
美國伊利諾伊大學(xué)的昆蟲學(xué)教授吉恩·羅賓遜說：“在蜂巢中會遇到干扁的老鼠尸體，它們被樹脂保存的十分完整，連胡須都根根可見。”
在與“侵略者”交戰(zhàn)的過程中，一些蜜蜂為了捍衛(wèi)領(lǐng)地而失去了蜂刺，它們不久后也將死于誓死保衛(wèi)的巢中。與用樹脂包裹來敵將其封存在恥辱柱上不同，蜜蜂臨死前會把自己包裹在蜂蠟中，在尸體外涂上一層極好的防腐材料，有效防止尸體腐敗而把病菌傳染給其它蜜蜂。
保存遺骨
大象為同類哀悼
蜜蜂會保留一些勇士的遺體，在大型哺乳動物中，也有這樣習(xí)慣的動物，比如大象。長久以來，人們都認(rèn)為大象是一種神奇的動物，它能預(yù)知自己的死期，在瀕死前便自行前往“大象陵園”。
在非洲的肯尼亞等國，很早就有這樣的傳說：大象族群都非常團(tuán)結(jié)，野生大象都有自己的家族墓地。如有半路死去的大象，其它同類遇到遺骸后也會幫助保存下來，用長長的鼻子將死者卷到墓里。不僅如此，活著的大象還經(jīng)常跑到墓地里對著死去的大象的白骨進(jìn)行“緬懷”。這種保留遺骸的傳統(tǒng)得到了同樣重視遺體的人類的尊敬。
在最近的《生物學(xué)書簡》雜志上，英國蘇塞克斯大學(xué)的克倫·麥克科姆（Ｋａｒｅｎ ＭｃＣｏｍｂ）博士和他的同僚們撰文發(fā)現(xiàn)，當(dāng)非洲象遇到一堆骨頭和石頭等其它東西的時(shí)候，大象會花上一段時(shí)間仔細(xì)對其中屬于同類的頭骨和長牙進(jìn)行鑒別，而對其它物種如犀牛、水牛等大型哺乳動物的遺骨漠不關(guān)心。
麥克科姆等人通過試驗(yàn)證實(shí)了大象對同類遺骨的關(guān)愛，還有研究者則更是抓拍到了大象為剛?cè)ナ赖耐椤捌砀！钡溺R頭。
美國科羅拉多州立大學(xué)的喬治·懷特梅爾博士在與人合著的《應(yīng)用動物行為學(xué)》中，也講到了領(lǐng)頭的雌象去世后同一群體中其它大象的反應(yīng)。他說：“一頭雌象站在尸體上面，前后晃動身體，有些大象抬起腳跨過尸體的頭部，還有些象用象牙輕輕觸動尸體。每頭象都要將這些動作重復(fù)一遍，之后象群一道離開。”
在經(jīng)歷了這番莊重的儀式后，死去的大象就會永久留在象群中間嗎？沒準(zhǔn)在大象的生死觀中就有這樣的意思。
順其自然
黑猩猩看破生死
生物學(xué)家認(rèn)為，在自然界的方方面面，動物的很多行為都說明它們至少模模糊糊地清楚死亡的可怕之處，生死大限以一種壓倒性的力量統(tǒng)治著它們，它們對此卻無可奈何。而這種生死觀上的無力感看上去與人類原始哲學(xué)的起源何等相似。
但美國明尼蘇達(dá)大學(xué)的人類學(xué)副教授邁克爾·威爾遜對此卻有不同看法，在岡比亞對黑猩猩進(jìn)行跟蹤研究的他認(rèn)為，“在對死亡的理解，以及對生與死的區(qū)別方面，黑猩猩與人類其實(shí)有很大不同?！痹趧游镏?，死亡主題更容易令人毛骨悚然。雖然一只母獸會堅(jiān)持照顧死去的孩子一段時(shí)間，期待它能起死回生，但一段時(shí)間沒有結(jié)果后，威爾遜博士說：“當(dāng)幼獸的尸體快腐爛時(shí)，母獸可能就會只扯下一條腿接著帶走，或者將尸體掛在一條人跡罕至的小徑邊的樹上揚(yáng)長而去?！边@種看上去很殘忍的做法和之前依依惜別的深情好像大相徑庭，可這些都發(fā)生在同一個(gè)失去孩子的母親身上，黑猩猩的生死觀就是如此。
幼子夭折的黑猩猩會表現(xiàn)得無比悲痛，而年幼的黑猩猩在失去母親后也同樣會顯示出悲傷欲絕的情緒。在岡比亞的黑猩猩種群中，有一只叫做弗洛（Ｆｌｏ）的雌性首領(lǐng)。當(dāng)它５０多歲高齡病死后，它的兒子弗林特也表現(xiàn)得哀傷心碎。當(dāng)時(shí)弗林特已經(jīng)８歲了，足以照顧自己獨(dú)自謀生，但它卻緊緊守著母親的尸體，時(shí)刻不離左右。它這樣一待就是一個(gè)月，直到最后也死到了母親旁邊。
據(jù)威爾遜博士觀察，絕大多數(shù)成年黑猩猩對其它成年同類的死亡并不會表現(xiàn)得如何多愁善感。而且，黑猩猩的社會中有條規(guī)則，就是年老或體弱的個(gè)體會離開整個(gè)種群，獨(dú)自進(jìn)入森林深處迎接死亡。而那些在種群中死去的黑猩猩通常會躺在另外一些成年同類的身邊離世。
