無論 “黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”[1]的決絕；“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”[2]的氣節(jié)；還是 “我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”[3]的慷慨。歷史如塵煙消散，情感凝結(jié)成永恒。
－拓展閱讀－
1.黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。
出自唐代王昌齡的《從軍行七首·其四》
青海長云暗(àn)雪山，孤城遙(yáo)望玉門關。
青海湖上烏云密布，遮得連綿雪山一片黯淡。邊塞古城，玉門雄關，遠隔千里，遙遙相望。
青海：指青海湖，在今青海省。唐朝大將哥舒翰筑城于此，置神威軍戍守。
長云：層層濃云。
雪山：即祁連山，山巔終年積雪，故云。
孤城：邊塞古城。
玉門關：漢置邊關名，在今甘肅敦煌西。一作“雁門關”。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。
守邊將士身經(jīng)百戰(zhàn)，鎧甲磨穿，壯志不滅，不打敗進犯之敵，誓不返回家鄉(xiāng)。
破：一作“斬”。
樓蘭：漢時西域國名，即鄯善國，在今新疆維吾爾自治區(qū)鄯善縣東南一帶。西漢時樓蘭國王與匈奴勾通，屢次殺害漢朝通西域的使臣。此處泛指唐西北地區(qū)常常侵擾邊境的少數(shù)民族政權(quán)。
終不還：一作“竟不還”。
唐代邊塞詩的讀者，往往因為詩中所涉及的地名古今雜舉、空間懸隔而感到困惑。懷疑作者不諳地理，因而不求甚解者有之，曲為之解者亦有之。這第四首詩就有這種情形。
前兩句提到三個地名。雪山即河西走廊南面橫亙廷伸的祁連山脈。青海與玉門關東西相距數(shù)千里，卻同在一幅畫面上出現(xiàn)，于是對這兩句就有種種不同的解說。有的說，上句是向前極目，下句是回望故鄉(xiāng)。這很奇怪。青海、雪山在前，玉門關在后，則抒情主人公回望的故鄉(xiāng)該是玉門關西的西域，那不是漢兵，倒成胡兵了。另一說，次句即“孤城玉門關遙望”之倒文，而遙望的對象則是“青海長云暗雪山”，這里存在兩種誤解：一是把“遙望”解為“遙看”，二是把對西北邊陲地區(qū)的概括描寫誤解為抒情主人公望中所見，而前一種誤解即因后一種誤解而生。
“青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關”，詩人在開篇描繪了一幅壯闊蒼涼的邊塞風景，概括了西北邊陲的狀貌。這兩句話的意思是：青海湖上的天空，長云遮蔽，湖北面綿延著的雪山隱約可見，翻過雪山，就是河西走廊荒漠中的孤城，再往西，就可以看到玉門關。在唐代，西邊有吐蕃，北邊有突厥，當時的青海是唐軍和吐蕃多次交戰(zhàn)的地方，而玉門關外就是突厥的勢力范圍，所以這兩座城池是唐重要的邊防城。看著青海和玉門關，就使 戰(zhàn)士想到曾經(jīng)在這兩個地方發(fā)生過的戰(zhàn)斗場面，不由心潮澎湃?？梢娺@兩句寫景中包含豐富的感情，有戍守邊疆將士們對邊防的關注，有他們對自己能擔負保家衛(wèi)國責任的自豪，也有邊疆環(huán)境惡劣，將領戍邊生活艱苦的孤寂心情，種種感情都融進了這蒼涼 遼闊、迷?；璋档木跋笾?。
“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還?！眱删溆汕榫敖蝗诘沫h(huán)境描寫轉(zhuǎn)為直接抒情。“黃沙百戰(zhàn)穿金甲”，是概括力極強的詩句。戍邊時間之漫長，戰(zhàn)事之頻繁，戰(zhàn)斗之艱苦，敵軍之強悍，邊地之荒涼，都于此七字中概括無遺?！鞍賾?zhàn)”是比較抽象的，冠以“黃沙”二字，就突出了西北戰(zhàn)場的特征， “百戰(zhàn)”而至“穿金甲”，更可想見戰(zhàn)斗之艱苦激烈，也可想見這漫長的時間中有一系列“白骨掩蓬蒿”式的壯烈犧牲。但是，金甲盡管磨穿，將士的報國壯志卻并沒有銷磨，而是在大漠風沙的磨煉中變得更加堅定?！安黄茦翘m終不還”，就是身經(jīng)百戰(zhàn)的將士豪壯的誓言。上一句把戰(zhàn)斗之艱苦、戰(zhàn)事之頻繁越寫得突出，這一句便越顯得鏗鏘有力、擲地有聲。
盛唐優(yōu)秀的邊塞詩有一個重要的思想特色，就是在抒寫戍邊將士的豪情壯志的同時，并不回避戰(zhàn)爭的艱苦，本篇就是一個顯例?？梢哉f，三、四兩句不是空洞膚淺的抒情，正是因為有一、二兩句那種含蘊豐富的大處落墨的環(huán)境描寫。典型環(huán)境與人物感情高度統(tǒng)一，是王昌齡絕句的一個突出優(yōu)點，這在本篇中也有明顯的體現(xiàn)。
創(chuàng)作背景
這首詩是組詩《從軍行七首》中的第四首。盛唐時期，國力強盛，君主銳意進取、衛(wèi)邊拓土，人們渴望在這個時代嶄露頭角、有所作為。武將把一腔熱血灑向沙場建功立業(yè)，詩人則為偉大的時代精神所感染，用他沉雄悲壯的豪情譜寫了一曲曲雄渾磅礴、瑰麗壯美的詩篇。
2.人生自古誰無死？留取丹心照汗青。
出自宋代文天祥的《過零丁洋》
辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥(liáo)落四周星。
回想我早年由科舉入仕歷盡千辛萬苦，如今戰(zhàn)火消歇已經(jīng)過四年的艱苦歲月。
遭逢：遇到朝廷選拔。起一經(jīng)，因為精通一種經(jīng)書，通過科舉考試而被朝廷起用作官。文天祥二十歲考中狀元。
干戈：指抗元戰(zhàn)爭。
寥落：荒涼冷落。一作“落落”。
四周星：四周年。文天祥從1275年起兵抗元，到1278年被俘，一共四年。
山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。
國家危在旦夕似那狂風中的柳絮，自己一生的坎坷如雨中浮萍，漂泊無根，時起時沉。
絮：柳絮。
萍：浮萍。
惶恐灘頭說惶恐，零丁洋里嘆零丁。
惶恐灘的慘敗讓我至今依然惶恐，可嘆我零丁洋里身陷元虜自此孤苦無依。
惶恐灘：在今江西省萬安縣，是贛江中的險灘。1277年，文天祥在江西被元軍打敗，所率軍隊死傷慘重，妻子兒女也被元軍俘虜。他經(jīng)惶恐灘撤到福建。
零?。汗驴酂o依的樣子。
人生自古誰無死？留取丹心照汗青。
自古以來，人終不免一死！倘若能為國盡忠，死后仍可光照千秋，青史留名。
丹心：紅心，比喻忠心。
汗青：同汗竹，史冊。古代用簡寫字，先用火烤干其中的水分，干后易寫而且不受蟲蛀，也稱汗青。
此詩前二句，詩人回顧平生；中間四句緊承“干戈寥落”，明確表達了作者對當前局勢的認識；末二句是作者對自身命運的一種毫不猶豫的選擇。全詩表現(xiàn)了慷慨激昂的愛國熱情和視死如歸的高風亮節(jié)，以及舍生取義的人生觀，是中華民族傳統(tǒng)美德的崇高表現(xiàn)。
“辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星?！敝小捌鹨唤?jīng)”當指天祥二十歲中進士說的，“四周星”即四年。天祥于德祐元年（公元1275，宋恭帝趙?的年號），起兵勤王，至祥興元年（公元1278，南宋衛(wèi)王趙昺的年號）被俘，恰好四個年頭。此自敘生平，思今憶昔。從時間說，拈出“入世”和“勤王”，一說個人出處，一說國家危亡，兩件大事。唐宋時期，作為知識分子要想保家衛(wèi)國，必須通過科舉考選，考選就得讀經(jīng)，文天祥遇難時，衣帶中留有個自贊文說：“讀圣賢書，所學何事，而今而后，庶幾無愧”，就是把這兩件事拴在一起的。圣人著作就叫經(jīng)，經(jīng)是治國安邦的。
這兩句詩，講兩件事，似可分開獨立，而實質(zhì)上是連結(jié)在一起的。干戈寥落一作干戈落落，意思相近?！端问贰氛f當時謝后下勤王詔，響應的人很少，這里所講情況正合史實。
“山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍?！边€是從國家和個人兩方面展開和深入加以鋪敘。宋朝自臨安棄守，恭帝趙?被俘，事實上已經(jīng)滅亡。剩下的只是各地方軍民自動組織起來抵抗。文天祥、張世杰等人擁立的端宗趙昱逃難中驚悸而死，陸秀夫復立八歲的趙昺建行宮于崖山，各處流亡。用山河破碎形容這種局面，加上說“風飄絮”，更加的形象生動。這時文天祥母親被俘，妻妾被囚，大兒喪亡，真似水上浮萍，無依無附了。
“惶恐灘頭說惶恐，零丁洋里嘆零丁?！崩^續(xù)追述今昔不同的處境和心情，昔日惶恐灘邊，憂國憂民，誠惶誠恐；今天零丁洋上孤獨一人，自嘆伶仃?；士譃┦勤M江十八灘之一，水流湍急，令人驚恐，也叫惶恐灘。原名黃公灘，因讀音相近，訛為皇恐灘。灘在今江西省萬安縣境內(nèi)贛江中，文天祥起兵勤王時曾路過這里。零丁洋在今廣東省珠江15里外的崖山外面，現(xiàn)名伶丁洋，文天祥兵敗被俘，押送過此。前者為追憶，后者乃當前實況，兩者均親身經(jīng)歷。一身為戰(zhàn)將，一為階下囚。故作戰(zhàn)將，面對強大敵人，恐不能完成守土復國的使命，惶恐不安。而作為階下囚，孤苦伶仃，只有一人。這里“風飄絮”、“雨打萍”、“惶恐灘”、“零丁洋”都是眼前景物，信手拈來，對仗工整，出語自然，而形象生動，流露出一腔悲憤和盈握血淚。
“人生自古誰無死？留取丹心照汗青?！惫P勢一轉(zhuǎn)，忽然宕進，由現(xiàn)在渡到將來，撥開現(xiàn)實，露出理想，如此結(jié)語，有如撞鐘，清音繞梁。全詩格調(diào)，頓然一變，由沉郁轉(zhuǎn)為開拓、豪放、灑脫?！叭松怨耪l無死？留取丹心照汗青！”以磅礴的氣勢、高亢的情調(diào)收束全篇，表現(xiàn)出他的民族氣節(jié)和舍身取義的生死觀。誠然文天祥把做詩與做人，詩格與人格，渾然一體。千秋絕唱，情調(diào)高昂，激勵和感召古往今來無數(shù)志士仁人為正義事業(yè)英勇獻身。
賞析二
這是一首永垂千古的述志詩。詩的開頭，回顧身世。意在暗示自己是久經(jīng)磨煉，無論什么艱難困苦都無所畏懼。接著追述戰(zhàn)斗生涯：在荒涼冷落的戰(zhàn)爭環(huán)境里，我度過了四年。把個人命運和國家興亡聯(lián)系在一起了。三四句承上從國家和個人兩個方面，繼續(xù)抒寫事態(tài)的發(fā)展和深沉的憂憤。這一聯(lián)對仗工整，比喻貼切，真實反映了當時的社會現(xiàn)實和詩人的遭遇。國家民族的災難，個人坎坷的經(jīng)歷，萬般痛苦煎熬著詩人的情懷，使其言辭倍增凄楚。五六句喟嘆更深，以遭遇中的典型事件，再度展示詩人因國家覆滅和己遭危難而顫栗的痛苦心靈。結(jié)尾兩句以磅礴的氣勢收斂全篇，寫出了寧死不屈的壯烈誓詞，意思是，自古以來，人生哪有不死的呢？只要能留得這顆愛國忠心照耀在史冊上就行了。
這句千古傳誦的名言，是詩人用自己的鮮血和生命譜寫的一曲理想人生的贊歌。全詩格調(diào)沉郁悲壯，浩然正氣貫長虹，確是一首動天地、泣鬼神的偉大愛國主義詩篇。▲
賞析三
“辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星”作者在面臨生死關頭，回憶一生，感慨萬千。他抓住了兩件大事，一是以明經(jīng)入仕，二是「勤王」。以此兩端起筆，極好地寫出了當時的歷史背景和個人心境。'干戈寥落'，是就國家整個局勢而言。據(jù)《宋史》記載，朝廷徵天下兵，但像文天祥那樣高舉義旗為國捐軀者寥寥無幾。作者用'干戈寥落'四字，暗含著對茍且偷生者的憤激，對投降派的譴責！
如果說首聯(lián)是從縱的方面追述，那么，頜聯(lián)則是從橫的方面渲染。'山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍'，作者用凄涼的自然景象喻國事的衰微，極深切地表現(xiàn)了他的哀慟。把自己的命運和國家的前途緊緊的聯(lián)系在一起亡國孤臣有如無根的浮萍漂泊在水上，無所依附，這際遇本來就夠慘了。而作者再在'萍'上著'雨打'二字，就更顯凄苦。這'身世浮沉'，概括了作者艱苦卓絕的斗爭和坎坷不平的一生。本聯(lián)對仗工整，比喻貼切，形像鮮明，感情摯烈，讀之使人愴然！
五六句緊承前意，進一步渲染生發(fā)。景炎二年（1277），文天祥的軍隊被元兵打敗后，曾從惶恐灘一帶撤退到福建汀州。當時前臨大海，后有追兵，如何闖過那九死一生的險境，轉(zhuǎn)敗為勝是他最憂慮、最惶恐不安的事情。而今軍隊潰敗，身為俘虜，被押送過零丁洋，能不感到孤苦伶仃？這一聯(lián)特別富有情味，'惶恐灘'與'零丁洋'兩個帶有感情色彩的地名自然相對，而又被作者運用來表現(xiàn)他昨日的'惶恐'與眼前的'零丁'，真可謂詩史上的絕唱！
以上六句，作者把家國之恨、艱危困厄渲染到極至，哀怨之情匯聚為高潮，而尾聯(lián)卻一筆宕開：“人生自古誰無死？留取丹心照汗青！”以磅礴的氣勢、高亢的情調(diào)收束全篇，表現(xiàn)出他的民族氣節(jié)和舍身取義的生死觀。結(jié)尾的高妙，致使全篇由悲而壯，由郁而揚，形成一曲千古不朽的壯歌。本句中作者直抒胸臆，表現(xiàn)了詩人為國家安寧愿慷慨赴死的民族氣節(jié)。
主旨
這首詩飽含沉痛悲涼，既嘆國運又嘆自身，把家國之恨、艱危困厄渲染到極致，但在最后一句卻由悲而壯、由郁而揚，迸發(fā)出“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的詩句，慷慨激昂、擲地有聲，以磅礴的氣勢、高亢的語調(diào)顯示了詩人的民族氣節(jié)和舍生取義的生死觀。
思想感情
“丹心”是指赤紅熾熱的心，一般以“碧血丹心”來形容為國盡忠的人。
“汗青”是指歷史典籍。古時在未有紙的發(fā)明之前,要記錄軍國大事，便只能刻寫在竹簡之上；但必須先用火把竹簡中的水分蒸發(fā)出來，這樣才方便刻寫，并可防蟲蛀；后人據(jù)此引申，把記載歷史的典籍統(tǒng)稱為“汗青”。
“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”這兩句詩的意思，是說古往今來，人難免一死，為拯救祖國而死，一片衷心將永垂史冊。
岳飛、文天祥、史可法等同均是為國為民而肯拋頭顱、灑熱血的烈士，其壯烈情懷均與這兩句詩的詩意吻合，那到底這兩句詩是誰人手筆呢？
南宋末年，文天祥在廣東兵敗被元軍俘虜，并被帶往北方囚禁，途中經(jīng)過零丁洋，便寫了《過零丁洋》這首詩來抒發(fā)國破家亡的抑郁。此詩的下半闕如下：
“惶恐灘頭說惶恐，零丁洋里嘆零丁。人生自古誰無死，留取丹心照汗青?！?/p>
表達了作者的愛國之情，體現(xiàn)了他的高風亮節(jié)，以及舍生取義的人生觀，充分體現(xiàn)了他的民族精神。
其后，文天祥始終不被任何威迫利誘打動，慷慨赴義！ ▲
后世影響
《過零丁洋》為氣貫長虹、啟迪后世的名篇，尤以“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”影響了一代又一代愛國志士和廣大民眾。自“五四運動”以來到抗日戰(zhàn)爭，在中國本土，在南洋和海外各地，無論是文學創(chuàng)作、戲劇演出、歌曲傳唱中，經(jīng)常可以看到《過零丁洋》等篇，激勵民族情愫的吶喊。對后世志士仁人的節(jié)操，文學上的摯情文采都有深刻的啟發(fā)和廣遠的影響。
創(chuàng)作背景
這首詩當作于宋祥興二年（公元1279年）。公元宋祥興元年（1278年），文天祥在廣東海豐北五坡嶺兵敗被俘，押到船上，次年過零丁洋時作此詩。被押解至崖山后，張弘范逼迫他寫信招降固守崖山的張世杰、陸秀夫等人，文天祥出示此詩以明志。
3.我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。
出自清代譚嗣同的《獄中題壁》
望門投止思張儉，忍死須臾(yú)待杜根。
希望出亡的康有為、梁啟超在逃亡中投宿時能像張儉一樣受到人們的保護。希望戰(zhàn)友們能如杜根一樣忍死待機完成變法維新的大業(yè)。
望門投止：望門投宿。
張儉：東漢末年高平人，因彈劾宦官侯覽，被反誣“結(jié)黨”，被迫逃亡，在逃亡中凡接納其投宿的人家，均不畏牽連，樂于接待。事見《后漢書·張儉傳》。
忍死：裝死。
須臾：不長的時間。
杜根：東漢末年定陵人。事見《后漢書·杜根傳》。
我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。
我自仰天大笑，慷慨赴死，因為去者和留者肝膽相照、光明磊落，有如昆侖山一樣的雄偉氣魄。
橫刀：屠刀，意謂就義。
兩昆侖：有兩種說法，其一是指康有為和瀏陽俠客大刀王五；其二為“去”指康有為（按：康有為在戊戌政變前潛逃出京，后逃往日本），“留”指自己。
這首詩的前兩句運用張儉和杜根的典故，揭露頑固派的狠毒，表達了對維新派人士的思念和期待。后兩句抒發(fā)作者大義凜然，視死如歸的雄心壯志。全詩表達了對避禍出亡的變法領袖的褒揚祝福，對阻撓變法的頑固勢力的憎惡蔑視，同時也抒發(fā)了詩人愿為自己的理想而獻身的壯烈情懷。
“望門投止思張儉止”這一句，是身處囹圄的譚嗣同記掛、牽念倉促出逃的康有為等人的安危，借典述懷。私心祈告：他們大概也會像張儉一樣，得到擁護變法的人們的接納和保護。
“忍死須臾待杜根”是用東漢諍臣義士的故事，微言大義。通過運用張儉的典故，以鄧太后影射慈禧，事體如出一轍，既有對鎮(zhèn)壓變法志士殘暴行徑的痛斥，也有對變法者東山再起的深情希冀。這一句主要是說，戊戌維新運動雖然眼下遭到重創(chuàng)，但作為銳意除舊布新的志士仁人，應該志存高遠，忍死求生。等待時機，以期再展宏圖。
“我自橫刀向天笑”是承接上兩句而來：如若康、梁諸君能安然脫險，枕戈待旦，那么，我譚某區(qū)區(qū)一命豈足惜哉，自當從容地面對帶血的屠刀，沖天大笑。“讓魔鬼的宮殿在笑聲中動搖”。對于死，詩人譚嗣同早有準備。當政變發(fā)生時，同志們曾再三苦勸他避居日本使館，他斷然拒絕，正是由于他抱定了必死的決心，所以才能處變不驚，視死如歸。
“去留肝膽兩昆侖”對于去留問題，譚嗣同有自己的定見。在政變的第二天，譚氏待捕不至，遂往日本使館見梁啟超，勸其東游日本。他說：“不有行者，無以圖將來；不有死者，無以酬圣主。今南海（康有為）之生死未可卜，程嬰、杵臼、月照、西鄉(xiāng)，吾與足下分任之?！彼鲇凇暗馈保ㄗ兎ù髽I(yè)、國家利益），也出于“義”（君臣之義、同志之義），甘愿效法《趙氏孤兒》中的公孫杵臼和日本德川幕府末期月照和尚的好友西鄉(xiāng)的行節(jié)，以個人的犧牲來成全心目中的神圣事業(yè)，以自己的挺身赴難來酬報光緒皇帝的知遇之恩。同時，他也期望自己的一腔熱血能夠驚覺茍且偷安的蕓蕓眾生，激發(fā)起變法圖強的革命狂瀾。在他看來，這偉大的身后事業(yè)，就全靠出奔在逃的康、梁們的推動和領導?；谶@種認知，他對分任去留兩職的同仁同志，給予了崇高的肯定性評價：去者，留者。路途雖殊，目標則同，價值同高，正像昆侖山的兩座奇峰一樣，比肩并秀，各領千秋風騷。
全詩用典貼切精妙，出語鏗鏘頓挫，氣勢雄健迫人。詩中寄托深廣，多處運用比喻手法，使胸中意氣奈情的表達兼具含蓄特色。
創(chuàng)作背景
公元1898年（光緒二十四年）是農(nóng)歷的戊戌年，是年六月，光緒皇帝實行變法，八月，譚嗣同奉詔進京，參預新政。九月中旬，慈禧太后發(fā)動政變，囚禁光緒帝，并開始大肆捕殺維新黨人。9月21日，他與楊深秀、劉光第、康廣仁、楊銳、林旭等五人同時被捕。這首詩即是他在獄中所作。
