之一,紅葉滴血的季節(jié),赴京都。上一次來,還是盛暑之中的七月,為祇園祭,當(dāng)時,滿城清堅亢昂的唐樂,低頭抬頭,動不動,一邊揮汗,一邊肝腸寸斷。那個滋味,真是難描難畫無法言說。此番再到古都,風(fēng)柔日薄,忽而萬山紅遍李可染風(fēng)致,忽而禪房後庭一株金紅幽立,美得層巒疊嶂,此起彼伏。
錦秋長卷子,京都之耐看,恐怕舉世再無雙。
與Grace、Echo從上海飛抵大阪機場,人聲鼎沸摩肩接踵,毫不費力,一眼認出獨自從倫敦飛來的Angela,軟軟抱一個,多年讀者。還是那句話,謝謝天,萬人叢中,我們總是有辦法,一眼認出那個知己來。
與Angela隨意撿個長凳坐下等人,閒閒聊天,頗多傾訴的意思。darling,於國際機場這種經(jīng)典紅塵中,跟一個剛剛見面的陌生人,彼此竊竊傾訴,真是難得極了的人生經(jīng)驗。然後,就在我倆你儂我儂的關(guān)鍵時刻,走過來四個活蹦亂跳的孩子,兩男兩女,十歲的小四學(xué)生,從和歌山來,手裡拿著地圖,跟我們兩個外國人,科普“誰不說咱家鄉(xiāng)好”。你知道和歌山在哪裡嗎?你知道和歌山有出名的海濱嗎?你如果來和歌山,一定要去某某寺廟的啊,以及,和歌山蜜橘天下一品啊,等等。四個孩子,努力地講著不錯的英文,腰細的是,遇到我這種退役二十多年的蒼老記者,一百個人生問題迅速問回去,把四個好孩子忙死。這個作業(yè)花了多少時間做的?老師帶你們來的嗎?今天回去嗎?學(xué)校在和歌山哪裡啊?家裡有沒有田呢?等等。暢談了總有二十分鐘之巨吧,於國際機場這種瞬息萬變的場所。等四個孩子呼嘯而去,旁邊就無聲地飄過來一枚前中年男,跟我和Angela鞠躬,說謝謝你們,幫助孩子們完成作業(yè),打擾你們了,實在是抱歉啊。我的天,一枚鄉(xiāng)村小學(xué)教師,清朗俊逸得嚇我一跳,跟Angela嘖嘖嘖嘖了半天,陸家嘴走九遍,不知能不能碰到一枚如此品相端正的中年郎。然後,Echo和Grace晃完機場內(nèi)的便利商店,買了三明治和蔬菜果汁來,啊,啊,壓驚一流。
日本的雞蛋三明治,是一宗簡潔乾淨(jìng)、物美價廉的美味,原因很樸素,因為人家的雞蛋實在好極。每到日本,天天不離手的,是必飲人家的蔬菜水果汁,無比安全,無比健康,無比好味,無比價廉。四個無比,很不節(jié)制地歌頌一罐蔬菜水果汁。
於機場集齊所有旅伴,嗯嗯,五個旅人,五個國籍,每本護照都不同,拿出來擺在一起,有點不可置信的斑斕。darling,天涯海角,我們是因了什麼緣,此時此刻,驀然走到了一起來的呢?問前世吧。
之二,晚餐之前,啷噹僅一個小時的零碎時間,隨便晃晃館子附近的小舖子們。五個人,步調(diào)一致的首選,是跨入雜貨舖子。Echo一進門,便對著滿桌的柚子及其製物長噓短嘆。娟娟玲瓏的Echo,是個不可多得的妙人,一講起日本的柚子,那個七情上面一往情深高潮迭起,一句連一句,比宋詞還花柔玉淨(jìng)。我們其餘四個粗人,連連都是柚子長柚子短,人家Echo不是的,出口必稱金柚呢金柚,細細講給我們聽,伊如何製金柚蜜。小心翼翼磨出柚皮蓉,浸噴香威士忌,再浸蜜糖,製得了,吃茶、吃甜點心,略略一點綴,嘖嘖,香徹雲(yún)霄的說。
再一個轉(zhuǎn)身,Grace在護手霜的櫃子跟前,癡癡端詳,一款面朝瀨戶內(nèi)海的檸檬手霜,打開來,抹一點於手心裡,深呼吸,陷入無力自拔的苦。隔壁桌上,是生薑主題,居然有生薑可可茶,虧日本人想得出來,我怎麼開動腦筋,都想不出來,究竟是如何一部奏鳴曲。
與Angela並肩婉轉(zhuǎn)瀏覽珠寶小首飾,這種雜貨鋪子,頗多本地設(shè)計作品,東西便宜,卻閃閃爍爍美個不止,最特別,是細秀,非常日本。北歐東西亦秀,更多卻是凜凜的空靈。日本氣質(zhì)是細到極致,Angela指了一枚給我,取來戴在指間,真是細秀婉媚,如半箋嬌恨。要是給這枚指環(huán)取名,今年瘦,最切切不過了。
轉(zhuǎn)出雜貨鋪,隔壁是一間大舖子,進門一個韓國古董櫃子,一模一樣的形制,曾經(jīng)於河南滑縣見過一個更美更古的,記得當(dāng)時抓著老闆猛烈地問,哪裡來的?老闆講,於北韓邊境,拿糧食換來的,結(jié)婚用的喜櫃,白銅的鎖,白銅的包角,好看得來。移步往內(nèi)走,幾乎是一步一驚,天,這家無名舖子,有芬蘭的陶器,丹麥的陶器,日本的陶器,韓國的陶器,這些,都還罷了,這裡居然,還有一桌子阿富汗的陶器,瞬間把我看呆了,立刻去找老闆娘來問,哪裡來的,多少年的東西。據(jù)說,是1930年前後的,波斯三彩的味道十分濃郁,亦樸亦艷,更有沙漠雄風(fēng)的勁硬,有意思極了。端詳價錢,大約是人民幣千把塊而已。夜裡我貼在朋友圈裡,翔淺急問,買了沒啊。
晚餐湯葉料理,一套懷石,好評如潮,以前寫過,就不寫了。比較特別,是金柚一枚擱在桌上,食客們自己動手,磨一點金柚蓉,點綴於湯葉之上。秋之雋永,點睛一般點到了。
夜裡,文蕙跟我說,二十年前,開始看我和黃嘯的專欄,於《深圳晚報》,一路深情剪貼剪報,今日,終於彼此相見了。聽得我長嘆。那一夜,泡在溫泉湯裡,默默想念遠在新西蘭的嘯,我們分頭走過的從前二十年。
感謝勝谷秀夫先生,丁藝小姐,KIKI小姐,大平米容夫婦,沒有你們,不會有這一次美不勝收的旅程,感恩各位。
感謝一起行走的顧文蕙,ANGELA,ECHO和GRACE,一路笑到軟,太美太好了。
有興趣跟我一起行走日本的朋友,請加我微信13916106468。