金風(fēng)送爽，丹桂飄香，又是一年中秋時(shí)。
▼ 又是一年中秋時(shí)
從元宵、清明到端午、重陽，幾乎每個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日都會(huì)有多種應(yīng)時(shí)的節(jié)令植物，而唯獨(dú)中秋，卻只有一個(gè)“主角”——桂花。
▼ 中秋的“主角”——桂花
（ Osmanthus fragrans ）
桂花號(hào)稱“八月花之盟主”，在我國(guó)十大傳統(tǒng)名花中位列第九，歷代文人雅士贊頌頗多。
如唐代宋之問“桂子月中落，天香云外飄”
李商隱“昨夜西池涼露滿，桂花吹斷月中香”
以及宋代楊萬里“不是人間種，移從月里來；廣寒香一點(diǎn)，吹得滿山開”等，以上這些詠桂詩都同月亮有關(guān)，系因來自一則民間傳說：“月中有桂，高五百丈，下有一人?？撤?，此人乃西河人吳剛，因?qū)W仙有過，謫令伐樹。”于是每到皓月當(dāng)空的中秋之夜，人們?cè)谫p月觀桂之時(shí)，總會(huì)有老人給孩子們指點(diǎn)月中陰影，重復(fù)述說這一流傳千古的神話。
▼ 吳剛伐桂
然而，我卻忍不住要向這些故事的講述者潑冷水了——吳剛所伐之“桂”，并非當(dāng)今之桂花。
▼ 你說啥？
“啥？你說啥？敢情這‘蟾宮之桂’，莫非還另有其樹不成？”
對(duì)啊，朋友們沒發(fā)現(xiàn)本文的標(biāo)題《中秋話“桂”》的“桂”打上雙引號(hào)了嗎？
那么這“月中桂”究竟是什么鬼（桂）？請(qǐng)耐心聽我說完，再拍磚不遲。
“月中桂”的前身
▼ 肉桂（Cinnamomum cassia）
在我國(guó)的一些古籍里，經(jīng)常可以看到桂、箘（jùn，音“俊”）桂、熏桂，《楚辭》屈原《九歌·東皇太一》中也有“蕙肴蒸兮蘭藉，奠桂酒兮椒漿”的描述。而這些“桂”卻非今日之木犀科桂花，而是一種樟科樟屬的常綠喬木肉桂（拉丁學(xué)名：Cinnamomum cassia），亦稱桂、箘桂、牡桂、木桂、大桂、官桂、玉桂、筒桂、辣桂、中國(guó)肉桂（總之各種“桂”），產(chǎn)于我國(guó)西南各省區(qū)，中藥中的桂皮、桂核、桂油，都來自于它的貢獻(xiàn)。而且這還是狹義的“桂”；若是廣義的，還包括肉桂的變種大葉清化桂（C.cassia var. macrophyllum）以及天竺桂（C. japonicum）、錫蘭肉桂（C. verum ）、西貢肉桂（C.loureirii）、大葉桂 （C. iners）、陰香（C. burmannii）、細(xì)葉香桂（C. subavenium）、川桂（C. wilsonii）等肉桂的諸多“親兄弟”（同科同屬）且同樣可制成香料的種類。
▼ 肉桂白描圖
▼ 天竺桂（C. japonicum）
▼ 大葉桂 （C. iners）
▼ 錫蘭肉桂（C. verum）
▼ 陰香（C. burmannii）
▼ 細(xì)葉香桂（C. subavenium）
▼ 川桂（C. wilsonii）
肉桂之所以稱“桂”，源于宋代陸佃（陸游的祖父）《埤雅》所云“桂猶圭也”，意為肉桂葉片的三出葉脈（其他樟屬植物的葉面幾乎都具有這類典型特征）形似玉圭（為古代帝王、諸侯朝聘、祭祀、喪葬時(shí)所用的玉制禮器），加之樹皮厚實(shí)如肉，故名“肉桂”。
肉桂早在上古時(shí)深得國(guó)人器重，它不但被認(rèn)為是高潔的象征，還是日常生活中不可或缺的香料，既可佐食、熏衣，又能用來建造舟楫、宮室或者制作各類高檔玩物和擺設(shè)，且具有較高的藥用價(jià)值和保健功效，相傳“四大美女”之一西施就曾服用肉桂治愈咽喉疼痛。
至于詩人屈原筆下之“桂酒”，即是“切桂（桂皮）置酒中也”，然而如今也被誤認(rèn)為是由桂花釀制的美酒——桂花可釀酒的確不假，而事實(shí)上桂花枝細(xì)花柔，摘之即斷，甚至輕搖枝干便落英繽紛，何須動(dòng)刀“切桂”？
而反觀肉桂，其樹皮厚度可超過1厘米（據(jù)《中國(guó)植物志》介紹成年樹皮厚達(dá)13毫米），若要采集樹皮浸酒，不拿刀具切割還真不行。這種人人稱道的“桂”，在廣西境內(nèi)有著大片野生樹。秦統(tǒng)一中國(guó)后在廣西設(shè)立桂林郡治，打那以后，“桂”便成了廣西的代名詞。
▼ 肉桂（左）的三出葉脈形似玉圭（右）
▼ 桂皮
那么，憑什么說月中之“桂”也是肉桂呢？
首先，“月中桂”之傳說始于南北朝甚至更早，而那時(shí)的桂花還不叫“桂”（至于叫什么，此乃后話，且容我先賣個(gè)關(guān)子，下文自會(huì)提及）；其次，吳剛所伐之“桂”恢復(fù)能力超強(qiáng)，只要砍開之后，傷口隨即愈合，故而自古至今未被砍倒，而身軀嬌弱的桂花怎扛得住這般刀砍斧劈？似乎也只有“皮糙肉厚”的肉桂可堪當(dāng)如此重“刃”了；再說了，這五百丈高的“桂”折算成國(guó)際單位大約是1667米，以致于月宮難以容納，乃令吳剛伐之，雖說身材偉岸的肉桂也斷不至于如此高大，但若能在引力只有地球的1/6的月球上得以生存的話，長(zhǎng)成“巨無霸”也不算太難，與之相比，桂花身姿嬌?。ò灿邪暮锰?，便于人們聞香唄），顯然與“月中桂”的身段不夠吻合。
也許大家還會(huì)反駁：啥身段不身段的，畢竟是神話故事嘛， 既然“神樹”可以是肉桂，為啥不可以是桂花？ 但是神話的創(chuàng)作也得遵循現(xiàn)實(shí)的生活常識(shí)。就像《西游記》中，一個(gè)筋斗能翻出十萬八千里的齊天大圣如果不是輕盈矯健的美猴王，而是體態(tài)笨重的豬八戒，那還有多少可信度？
最后再看看肉桂的英文名Cinnamon，這Cinna和mon的組合，不正是China（中國(guó)）和moon（月亮）的變型嗎？
橫空出世木犀花
有趣的是千余年來，“桂”的含義卻悄然發(fā)生了微妙的變化。直至中唐，“桂”還往往指肉桂，如李白詩“欲斫（zhuó，音“灼”）月中桂，持為寒者薪”和杜甫詩“斫卻月中桂，清光應(yīng)更多”中，“月中桂”非肉桂莫屬。然而此后，一種原產(chǎn)喜馬拉雅山東段、名為“木犀（拉丁學(xué)名：Osmanthus fragrans，因其木質(zhì)紋理細(xì)膩如犀而名，又名金粟、巖桂、九里香、仙客）”的木犀科木犀屬常綠喬木被廣為栽培，聲名大振，因其生態(tài)上與肉桂有不少相似之處，人們便稱之為“桂”或“巖桂”，后來干脆直稱“桂花”，本名“木犀”反倒鮮為人知（如今也只有專業(yè)資料中需要注明其科屬時(shí)，才會(huì)提及這個(gè)“曾用名”），如晚唐詩人張九齡的“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔”和王建的“冷露無聲濕桂花”等皆指桂花而非肉桂。
▼ 桂花白描圖
桂花以其清雅高潔，馨香馥郁而深受大眾喜愛。根據(jù)其不同花色和花期又分為金桂（Section of var. thunbergii，花黃色，香濃）、銀桂（Section of var. latifolius，花黃白色，香濃）、丹桂（Section of var. aurantiacus，花橙紅色，香較淡）和四季桂（Section of var. semperflorens，花黃色或黃白色，香淡，一年內(nèi)開花數(shù)次）四大品系。無論什么品種，也無論香氣濃淡，只要有一株桂花開放，百步之內(nèi)都能聞到它那特殊的芳香——那是混合了順式羅勒烯和紫羅酮等揮發(fā)性物質(zhì)的香甜味。這些帶著迷人香味的花朵出現(xiàn)在了桂花糕、桂花糯米藕等甜點(diǎn)之中，堪稱中式甜品中的點(diǎn)睛之筆。
▼ 金桂（Section of var. thunbergii）
▼ 銀桂（Section of var. latifolius ）
▼ 丹桂（Section of var. aurantiacus）
▼ 四季桂（Section of var. semperflorens）
桂花不僅顏值高，更重要的是盛花期又正值中秋（僅四季桂除外），可謂生逢其時(shí)，這不得不讓人聯(lián)想到“蟾宮之桂”，更何況還是在“靠臉吃飯”的唐朝！于是乎，桂花最終順理成章地奪走了肉桂頭上的這頂“桂”冠（對(duì)了，說起“桂冠”，卻非桂花或肉桂枝葉所編之冠，而是取自又一種“桂”，到底是哪種，再讓我賣下關(guān)子吧，此處暫且不表），取代了肉桂在月中與廣西之“桂”的位置，而此后文人墨客詠桂花之詩篇、畫桂花之丹青，更是俯拾皆是。
至于那個(gè)“不作為”（人家明明是低調(diào)好吧）的肉桂，則徹底淡出了國(guó)人的視野——請(qǐng)注意我說的是“國(guó)人”而非“世人”哦。因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)不招待見的肉桂自傳入美國(guó)以來（何時(shí)引種至美國(guó)雖無據(jù)可考，但1784年美國(guó)“中國(guó)皇后號(hào)”商船首航中國(guó)，拉開中美通商之序幕，從而讓山姆大叔認(rèn)識(shí)并無可救藥地迷戀上中國(guó)桂皮，因此估計(jì)肉桂樹在美利堅(jiān)大地安家落戶應(yīng)不會(huì)早于此時(shí)），一直在異國(guó)他鄉(xiāng)混得不錯(cuò)，是備受推崇的經(jīng)濟(jì)樹種，除了前面提到的那些用途之外，作為肉桂腦殘粉的花旗國(guó)人將它發(fā)揚(yáng)光大，于是在咖啡、甜點(diǎn)、菜肴之中，肉桂粉（由桂皮研磨而成，老美的創(chuàng)新，以便讓其所含桂皮醛的芬芳毫無遮攔地散發(fā)）幾乎無處不在，甚至還成為可口可樂的配料之一。老美之“無桂不歡”，看來跟我國(guó)巴蜀民眾之“無辣不歡”有得一拼。
▼ 肉桂粉
按說桂花應(yīng)該比肉桂更早“出國(guó)”（據(jù)記載自1770年始由英國(guó)人傳入歐洲），但此后也只是在地中海沿岸各國(guó)推廣種植，受寵程度不僅遠(yuǎn)遜于國(guó)內(nèi)，甚至不如同樣“留洋”的肉桂——那是因?yàn)楣鸹ㄏ阍诨?、香在秋，而肉桂香在全株、香在全年。要知道“歪果仁”的審美觀，可是“主要看氣質(zhì)”的啦！
說到這里，又會(huì)有讀者問了：我還聽說有種植物叫“月桂”，顧名思義，是否就是傳說中的“月中桂”呢？
▼ 月桂（Laurus nobilis）
“月桂（拉丁學(xué)名：Laurus nobilis，又名桂冠樹、月桂冠、甜月桂、香葉樹）”的確存在，系樟科月桂屬常綠灌木或小喬木，也算是我國(guó)上古時(shí)代的肉桂的“表親”（同科異屬），與木犀科的桂花更是沒有半毛關(guān)系。
▼ 月桂白描圖
月桂原產(chǎn)于南歐地中海一帶，直至近代方引進(jìn)國(guó)內(nèi)，也就是說，當(dāng)年吳剛在廣寒宮中使出洪荒之力大砍大伐之時(shí)，這貨還沒來得及拿到中國(guó)的護(hù)照呢！況且身為灌木或小喬木的月桂甚至不如桂花高大挺拔，同月中之“桂”壓根兒就不般配。至于為何叫做“月桂”，據(jù)我所知，西方人有這么一個(gè)奇葩的風(fēng)俗習(xí)慣：每逢上弦月時(shí)將自己的愿望寫在一片月桂葉上，到了滿月時(shí)再將這張葉片燒掉，據(jù)說愿望就能實(shí)現(xiàn)，于是同月亮扯上了關(guān)系；加之全株芬芳如桂（肉桂），故而得名。
雖然無緣“入主”廣寒宮，但月桂卻因粗生易長(zhǎng)，用途廣泛而頗受青睞。通?？勺鳛榫G籬或樹球用于綠化造景，其耐寒、耐旱、耐鹽堿的優(yōu)勢(shì)令桂花和肉桂難以望其項(xiàng)背。此外月桂又具備樟科植物特有的芳香，且比起肉桂之輩有過之而無不及，如今這種異國(guó)植物的干燥葉片也成了我們廚房調(diào)料中的常備之品——它們的名字叫香葉。不管是烹魚燉肉，還是四川火鍋都少不了這味調(diào)料。香葉中含有芳樟醇和丁香油酚，所以有種強(qiáng)烈的混合著花香和木質(zhì)香的特殊風(fēng)味。當(dāng)然，香葉也并非多多益善，因?yàn)樗鼈兊奈兜捞^濃烈，很容易蓋過食材本身的風(fēng)味。這也正是月桂為什么不能像肉桂那樣取用樹皮調(diào)味的原因。
▼ 香葉
另外需要說明的是，古希臘人和古羅馬人授予英雄或詩人的“桂冠”，就是用月桂枝葉編制而成的，所以月桂又名桂冠樹、月桂冠，其拉丁文的種加詞 nobilis 顯而易見與英文 noble 有著淵源，意為榮耀、身名顯赫，也就是指“勝利加冠”。只是后來桂冠的材料卻變成了象征著和平的橄欖枝（需要注意的是這里的橄欖并非我們平時(shí)食用的橄欖科的橄欖 Canarium album ，而是木犀科的油橄欖 Olea europaea ，或者叫做齊墩果、木犀欖，也就是用來壓榨橄欖油的那種——就像蠟梅非梅、木蘭非蘭、蕎麥非麥一樣，植物界命名之亂象可謂罄竹難書），而巧的是這一“劇本”居然同發(fā)生于千年之前、千里之外的“月中桂”易主的故事有著驚人的相似之處——某一樟科品種在某一領(lǐng)域的“代言權(quán)”被某一木犀科品種取代。
正是因?yàn)檫@“三桂”之中，不少人僅知桂花而對(duì)另兩位知之甚少，也經(jīng)常會(huì)混為一談，所以才啰里啰嗦寫了這么多。相信看過拙文，即便仍不能完全分辨，至少作為吃貨也該明白：肉桂用皮、桂花用花、月桂用葉，三者各有千秋，各具風(fēng)味，各取所需，為我們的舌尖增添無限美味。而此時(shí)此刻，再去糾結(jié)誰是蟾宮之主已不重要，就像比較新老版電視劇《西游記》中吳樾版和六小齡童版的孫大圣哪個(gè)更“大圣”一樣無聊，因?yàn)橐磺€(gè)讀者眼里就有一千個(gè)哈姆雷特。 哪怕我們可以腦洞大開，把這“月中桂”想象成樹皮可制桂皮，樹葉能做香葉，開的是桂花，結(jié)的是桂圓的植物版“四不像”，來個(gè)“桂”族大團(tuán)結(jié)，也未嘗不可…… 之所以寫下這段文字，不過是為大家在品酒賞月之時(shí)助個(gè)雅興，添些情趣，加點(diǎn)談資笑料而已。重要的是：
祝大家中秋快樂，安康吉祥！
作者簡(jiǎn)介
聯(lián)系客服
