朱元璋對(duì)明帝國的創(chuàng)立并非想象中那么艱難,前面已經(jīng)有許多英雄人物作了鋪墊。有感于元朝思想領(lǐng)域的混亂,朱元璋在建立天下后開始用理學(xué)來禁錮人們的思想,他還通過抑制豪強(qiáng)來還給天下一個(gè)自耕農(nóng)的社會(huì),洪武皇帝是一個(gè)偏激而純粹的人,在他的治理下,帝國僵硬而沉悶,官僚們都在等著他死,洪武皇帝的盡快死去成了這個(gè)時(shí)代官僚們的唯一希望。
建文皇帝朱允炆是按照儒家倫序原則繼承皇位,這個(gè)不懂事的孩子在幾個(gè)腐儒的唆使下盲目削藩,最終葬送了自己的帝位。帝國的第三任皇帝是太宗文皇帝朱棣,外藩繼位的身份一直是他心中永遠(yuǎn)的陰影,為了昭示他的偉大,他開始折騰這個(gè)國家和人民,如果帝國在他的統(tǒng)治期間滅亡,那么朱棣在歷史上的名聲將會(huì)跟隋煬帝一樣糟糕。
朱棣的死是帝國的轉(zhuǎn)折點(diǎn),從這之后,帝國結(jié)束了洪武、永樂的那種擴(kuò)張態(tài)勢(shì),開始一意主守,在這個(gè)過程中,權(quán)力開始從皇帝手中向官僚手中轉(zhuǎn)移。洪熙、宣德兩位皇帝在位的時(shí)候開始對(duì)洪武、永樂的一些政策進(jìn)行調(diào)整,但宣德皇帝仍是一個(gè)生氣勃勃的人,他能夠壓制住躍躍欲試的文官。
宣德的死亡標(biāo)志著君主與官僚的融洽關(guān)系再也無法成為可能,后面的君主雖然年紀(jì)幼小而且嬌生慣養(yǎng),但他們卻顯示出跟祖輩不一樣的特點(diǎn),那就是陰晴不定、手段毒辣。為了壓制住日益崛起的文官,正統(tǒng)啟用宦官王振,王振試圖將天下拉回洪武時(shí)代,這是全體官僚所不允許的。帝國在王振的主持下在一些政務(wù)上產(chǎn)生了偏差,不僅搞得人怨沸騰,而且還對(duì)蒙古實(shí)行了強(qiáng)硬政策,這最終導(dǎo)致土木堡事件的爆發(fā),帝國進(jìn)入動(dòng)蕩期。
再次繼位的英宗皇帝成熟起來了,他并沒有因?yàn)樽约旱目嚯y而報(bào)復(fù)他人,他任用賢臣、能臣,同時(shí)他開始躲在幕后,以一雙陰騭的眼睛盯著那些勛貴和官僚,這個(gè)皇帝已經(jīng)不信任任何人,他不會(huì)因?yàn)槟銕椭兄x你,也不會(huì)因?yàn)槟銓?duì)不起他而報(bào)復(fù)你。
英宗皇帝的繼任者是成化皇帝,這是一個(gè)很木訥的皇帝,他迷戀他的保姆萬貴妃,他信奉道教和方術(shù),他繞開內(nèi)閣直接發(fā)旨。成化王朝無疑是整個(gè)明朝時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn),從這個(gè)時(shí)期開始,帝國的官僚政治正式進(jìn)入成熟,皇帝開始垂衣拱手,商業(yè)與思想領(lǐng)域也開始松動(dòng)?! 暮槲涞匠苫?,我們所關(guān)注的是體制的推進(jìn),它從元朝體制向具備明朝特色的體制上轉(zhuǎn)變,它的內(nèi)閣開始成熟,制約內(nèi)閣的司禮監(jiān)也在形成,帝國開始依靠?jī)商装嘧觼磉\(yùn)作,一套文官班子,一套宦官班子,一切都已經(jīng)程序化,所有的政務(wù)最終都是依靠文牘來處理,而這種程序化的政務(wù)在任一環(huán)節(jié)出了問題,它就會(huì)受阻。這的確是一種優(yōu)越的政治制度,它能夠保證帝國即便在沒有君主的情況下也能夠按照慣性平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)多年,并杜絕了一切不穩(wěn)定因素的干擾,它不需要能人、強(qiáng)人,所需要的只是技術(shù)官僚,但是它阻礙變革的力量又是那么強(qiáng)大,一些早已程式化或者慣性化的東西又將會(huì)束縛帝國的發(fā)展,并最終在一些技術(shù)條件達(dá)不到的情況下使我們這個(gè)帝國轟然倒塌。
從弘治開始,明王朝表現(xiàn)出來的突出特征是文官開始興起,以嘉靖朝的大禮儀事件為標(biāo)志,明王朝的文官集團(tuán)全面崛起,并在萬歷晚期達(dá)到了最高峰。
在奉行儒家文化的古代中國,政治權(quán)力終將會(huì)落入文官手中,政治益發(fā)依賴嫻熟的官僚集團(tuán)來運(yùn)作,而不再是英明的君主。這是各種因素發(fā)展的結(jié)果,貴族的沒落是一個(gè)因素,官吏的選拔日益依賴科舉是一個(gè)因素,印刷術(shù)的發(fā)展導(dǎo)致受教育人口增多是一個(gè)因素,商業(yè)發(fā)展、財(cái)富積累、市民意識(shí)的覺醒也是一個(gè)因素,后世君主對(duì)權(quán)力的淡薄也同樣是一個(gè)因素。這種文官政治對(duì)于小國寡民的西方來說沒有什么,但對(duì)于復(fù)雜而龐大的東方大國來說往往會(huì)帶來消極影響,因?yàn)槲墓僬芜\(yùn)行的結(jié)果往往是私有制的盛行,中央集權(quán)的削弱,財(cái)富日益向士紳手中集中,這些都會(huì)使一個(gè)龐大國家在面對(duì)大的突發(fā)事件的時(shí)候顯得捉肘見襟,這點(diǎn)在晚明的時(shí)候顯得尤為突出。
我們對(duì)于這種文官政治的評(píng)價(jià)也同樣是矛盾的,文官政治會(huì)減少君主專制所帶來決策上的風(fēng)險(xiǎn)性,但是由于文官政治決策的局部性和君主政治決策的全局性所帶來的偏差也會(huì)在帝國釀起波瀾,這也是我們不得不考慮的問題。對(duì)于這個(gè)問題已經(jīng)很難做出評(píng)價(jià),因?yàn)闅v史自然有它運(yùn)行的規(guī)律,世界上沒有完美的政治模式,封建王朝的周期性震蕩已經(jīng)是歷史的必然,任何想阻止這個(gè)歷史規(guī)律的行為都是徒勞的,我們所能做的就是把歷史問題講清楚。
弘治皇帝被認(rèn)為是一位嚴(yán)格遵循儒家行為規(guī)范的君主,在他主政的十八年是皇帝與文臣關(guān)系最融洽的時(shí)期,雖然如此,但弘治十八年本質(zhì)上說仍然是平平淡淡的十八年;他的繼任者正德最反感儒家的說教,而且是一個(gè)活潑好動(dòng)的人,從正德開始皇帝與文官的矛盾開始成為帝國以后政治運(yùn)行的主要特點(diǎn),并一直持續(xù)到明朝滅亡,而正德時(shí)期中國的商業(yè)和思想文化進(jìn)一步發(fā)展,唐伯虎和王陽明都是這個(gè)時(shí)期的代表人物,在這個(gè)時(shí)期中國的心學(xué)也發(fā)展到了它的頂峰。
接下來是嘉靖時(shí)期,嘉靖被認(rèn)為是明朝最糟糕的一個(gè)皇帝,明朝由盛轉(zhuǎn)衰的折點(diǎn)就在這個(gè)時(shí)期,嘉靖對(duì)文官的憎恨達(dá)到了極點(diǎn),他非常喜歡看著文臣們斗來斗去。這個(gè)時(shí)期雖然商品經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展,但明王朝面臨建國以來最大的一次軍事危機(jī),那就是倭寇問題,嘉靖時(shí)期也是明王朝僅次于萬歷的一個(gè)重要時(shí)期,因?yàn)榧尉富实塾鶚O45年,僅次于萬歷皇帝的48年,這45年也是明朝黨爭(zhēng)開始和各種社會(huì)矛盾開始爆發(fā)的45年。
嘉靖的繼任者為隆慶皇帝,隆慶普遍被認(rèn)為是一個(gè)無能且受人操縱的皇帝,但這只是表象。隆慶皇帝雖然安居在幕后,但隆慶的七年時(shí)期是中國明王朝政府政治決策最好的七年,它能夠跟宣德、弘治相媲美。隆慶皇帝有著尋常人看不出來的政治運(yùn)作藝術(shù),他能夠在不做任何事情的情況下達(dá)到一切政治目標(biāo),并使得帝國安靜、寧和,不再那么無聊的吵鬧。隆慶時(shí)期我們還可以看出朝中清流的虛偽與狡詐,為了達(dá)到目的,清流也是不擇手段,在隆慶死后,這種寧和、安詳?shù)姆諊悴粡?fù)存在了,他被自以為是的張居正搞得一團(tuán)糟。
萬歷朝是明代最重要的一個(gè)朝代,這不僅僅是因?yàn)槿f歷是明代御極時(shí)間最長的一個(gè)皇帝(48年),而是因?yàn)檫@是中國農(nóng)耕文明的巔峰時(shí)代,所有的指標(biāo)在這個(gè)時(shí)期達(dá)到了臨界點(diǎn)。
資本主義雇傭關(guān)系開始出現(xiàn),無產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)正式發(fā)端,工會(huì)組織開始形成,基督教傳入中國,啟蒙思想進(jìn)一步發(fā)展,白銀成為唯一流通的貨幣,市井文化進(jìn)入成熟,海外貿(mào)易空前活躍,黨社運(yùn)動(dòng)在民間蔓延,參政群體日益擴(kuò)大,輿論開始民間化,士大夫的活躍也達(dá)到了歷史的頂峰,皇帝與文官的矛盾更是空前激化,商業(yè)文明與農(nóng)耕文明的矛盾同樣空前尖銳,所有這一切都將在這個(gè)偉大的時(shí)代上演。
萬歷皇帝跟明代的大多數(shù)皇帝一樣并不是一個(gè)有為的君主,這正像我們前面講的,政治的發(fā)展使得帝國日益依靠嫻熟的官僚和平衡的體制,而不再是君主的個(gè)人意志,無論君主在這里扮演何種角色,最終要么將問題弄糟,要么就是無功而返。朱元璋的強(qiáng)大個(gè)人能力都未能對(duì)歷史產(chǎn)生任何改變,更別說后世的君主,所有這一切又都只能在循且中度過,這種循且最終會(huì)導(dǎo)致整個(gè)國家或政權(quán)都無法運(yùn)轉(zhuǎn),而這個(gè)時(shí)候皇帝與官僚的矛盾又會(huì)突出出來,皇帝這個(gè)時(shí)候的專制絕不是胡來,而是為了這個(gè)國家,在這個(gè)過程中我們又將看到許多人虛偽的嘴臉。
萬歷皇帝10歲登基,前十年外廷有張居正,內(nèi)廷有李太后、馮保。當(dāng)張居正死后、馮保被貶黜、李太后不再管事的時(shí)候,皇帝發(fā)覺自己仍然無法親自實(shí)施政務(wù),因?yàn)橛袀€(gè)強(qiáng)大的官僚集團(tuán)在前面,皇帝只用執(zhí)行禮儀上的問題即可,但他漸漸的發(fā)現(xiàn)單純的垂衣拱手也是不可,因?yàn)榫骺紤]的整體,而官僚考慮的局部,我們是個(gè)復(fù)雜而龐大的農(nóng)耕國家,不能像英國那樣完全將權(quán)力交給士紳去打理。所以,我們看到萬歷后期皇帝與官僚們的矛盾已經(jīng)不可調(diào)和。
從萬歷中期帝國出現(xiàn)了一個(gè)新的流派——東林黨,這個(gè)黨派的特點(diǎn)是抵制一切非本黨人士,他們蹦的很高,拿道德文章替自己涂脂抹粉,更為要命的是這個(gè)黨派的成員大多出身于縉紳和資產(chǎn)階級(jí)家庭,他們自然要代表本團(tuán)體的利益,萬歷增加商業(yè)稅收的命令遭到了這個(gè)黨派的一致抵制,從這里我們可以看出,資產(chǎn)階級(jí)柔性革命在帝國已經(jīng)成功。這個(gè)黨派的結(jié)局并不好,在下一個(gè)朝代,在魏忠賢的打擊下他們集體噤聲,魏忠賢死后他們又死灰復(fù)燃,并最終將帝國推向滅亡。滿清入關(guān)后,他們很快跟這個(gè)新興的政權(quán)合作。所以,對(duì)于他們來說,實(shí)際上并無國家、民族和道德的觀念,所關(guān)心的只是團(tuán)體的利益。
在萬歷的晚期,努爾哈赤統(tǒng)一了女真各部,在這個(gè)過程中,帝國并沒有進(jìn)行干涉,其原因在于努爾哈赤對(duì)帝國表現(xiàn)的十分恭順,萬歷也希望他能夠約束其他部落不要對(duì)明朝邊境實(shí)行騷擾,但當(dāng)連年的雪災(zāi)、荒災(zāi)沉重的打擊這個(gè)可憐的部落的時(shí)候,以及明廷加大對(duì)女真各部經(jīng)濟(jì)封鎖的時(shí)候,情勢(shì)已經(jīng)不再那么美妙。在饑餓和絕望面前,努爾哈赤開始鋌而走險(xiǎn),這種鋌而走險(xiǎn)無疑是成功的,在幾十年后因?yàn)樗慕^望而建立了一個(gè)新的帝國。
萬歷時(shí)期雖然有三大征,但拋去朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)不說,另兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是由于地方官吏的挑撥而導(dǎo)致的,從這個(gè)意義上來說,萬歷朝的武功也要大打折扣。我們推崇萬歷,是因?yàn)檫@個(gè)偉大的時(shí)代,這個(gè)時(shí)代既有慣性的推進(jìn),但跟皇帝的松散管理和廣闊的心胸也不無關(guān)系。
萬歷王朝是本書的描寫重點(diǎn),而我們的講述也主要放在國本之爭(zhēng)上,這是萬歷朝的一件大事,體現(xiàn)了本朝的政治特點(diǎn)和官僚矛盾,而在這件事情的背后是整個(gè)帝國潮流的涌動(dòng)。
當(dāng)萬歷死后,他的可憐的長子朱常洛終于登上了皇位,但身體不好的朱常洛只上任一個(gè)月便死掉了。他的長子朱由校登上了皇位,在朱由校主政的最初日子里,重返朝政的東林黨繼續(xù)糾住三案不放,將三案矛頭向萬歷和鄭貴妃身上扯,這不僅引起了朱常洛的憤怒,也引起了朱由校的憤怒,東林黨的表演再次弄巧成拙。天啟四年是天啟王朝的分水嶺,從這一年開始,皇帝開始任用一些新的官員來排斥東林黨人,也就是從這之后,皇帝開始隱居在幕后。
天啟王朝是意志決絕的,它至少?zèng)]有像崇禎王朝那么看起來散亂,皇帝仍然堅(jiān)持征收商業(yè)稅,另外,君臣保持了空前的團(tuán)結(jié),它不像前幾朝那樣嘰嘰喳喳。天啟皇帝的治國手段是高明的,他以很小的代價(jià)就實(shí)現(xiàn)了嘉靖所期待的那種治國效果,既沒有讓群臣爭(zhēng)來爭(zhēng)去,也沒有讓群臣罵來罵去,萬歷朝的那種混亂局面一下得到了安寧。
天啟的繼任者是崇禎皇帝,在崇禎手里帝國最終進(jìn)入無法挽回的境地,這一方面是因?yàn)樽匀粸?zāi)害的加重,另一方面是由于崇禎皇帝混亂無序的性格。崇禎皇帝最初想重用東林黨人,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這個(gè)黨派排除異己的時(shí)候,他便開始任用新的陣營的人。在溫體仁、周延儒的輔助下,中樞保持了穩(wěn)定,但對(duì)于一般人事任用,皇帝顯得急躁而混亂。
朱由檢漸漸地發(fā)現(xiàn)了這些科舉出來的人大多只會(huì)夸夸其談,并無治國的才能,他便想打破這種科舉選才的制度,舊的體系被打破,新的體系又沒有建立起來,崇禎輕易用人,輕易罷人,其結(jié)果只能是越來越混亂。
崇禎朝的最大問題是皇帝在一切問題上顯得急切而冒進(jìn),他不顧帝國已處于疲弱的狀態(tài),一旦問題得不到解決,崇禎就會(huì)顯得急躁而不安,甚至?xí)w怒到他人。不僅如此,文官制度的那種僵硬性也不符合明末的實(shí)際情況,帝國的一些僵硬政策仍舊在執(zhí)行,尤其是在跟滿洲人議和問題上。所有人都不愿意為一些靈活的政策而再負(fù)責(zé)任,這其中包括好面子的皇帝。
由于1644年清兵入關(guān)后,清政權(quán)控制的還只是黃河以北,所以南京的弘光政權(quán)仍然是一個(gè)全國性的政權(quán),再加上大明王朝是兩京一十三省,所以,從這個(gè)意義上說明朝的末代皇帝乃是弘光而不是崇禎。
當(dāng)北京城失去后,南方的官員以及逃到南方的官員扶植萬歷的孫子朱由菘登上皇位,但此時(shí)那種能夠穩(wěn)定局勢(shì)的文官政治已經(jīng)不復(fù)存在。更加激烈的黨爭(zhēng)開始,破產(chǎn)的財(cái)政使得帝國失去了軍隊(duì)的指揮權(quán),軍閥政治重新出現(xiàn),而帝國也并沒有鼓勵(lì)地方豪強(qiáng)參與鎮(zhèn)壓農(nóng)民軍或者抵御清兵,實(shí)際上無論是農(nóng)民軍還是清兵來的都很迅猛。
南方的弘光政權(quán)是渙散的,雖然在此之后又建立了隆武、紹武、永歷政權(quán),并維系了十七年,但這一切都已經(jīng)毫無意義。
當(dāng)時(shí)間進(jìn)入晚明,財(cái)富日益向少數(shù)人手中集中,帝國的征稅權(quán)被這些新興的資產(chǎn)階級(jí)分子所抵制,再加上延綿70年的北半球氣候冰河期,加上過度的商業(yè)化導(dǎo)致糧食減產(chǎn),這些都使得明王朝的繼續(xù)已經(jīng)不可為。
但實(shí)際上最根本的問題還是那種儒家思想的死結(jié)禁錮了帝國,它甚至需要引入部落民族的新風(fēng)或者西方的某種主義來破解晚明迷局。
以上內(nèi)容來自阮景東《明朝時(shí)代——?jiǎng)e樣視角正論明朝三百年大歷史》