從哪一片土地鉆出來(lái)的小苗，百轉(zhuǎn)千回，經(jīng)風(fēng)歷雨，無(wú)論身處何地，終將會(huì)懷念那片初看人世的土地。

     雖然小學(xué)一年級(jí)未讀完我就離開(kāi)了這個(gè)古老的小城林甸，但走過(guò)大慶，走過(guò)哈爾濱，如今，定居上海，雖每天穿行于八街九陌，摩天大廈之間，卻都不及記憶中小城的盛世繁華。鄉(xiāng)愁是故鄉(xiāng)潔白的云，鄉(xiāng)愁是故鄉(xiāng)含堿的水，鄉(xiāng)愁是鄰里灶臺(tái)上的煙火，鄉(xiāng)愁是兒時(shí)童話般的夢(mèng)。

      我對(duì)故鄉(xiāng)的記憶是明快的，她是我兒時(shí)的繁華市井，是熙攘人群里奶奶緊握著的溫暖的手，是放學(xué)路邊和小伙伴們心心念念的美麗的喇叭花，也是東門(mén)、西門(mén)之間的電線桿。她沒(méi)有摩天大廈，更沒(méi)有寬大的馬路，有的只是小巧而精致的生態(tài)圈——那里有走幾步路就都可到達(dá)的學(xué)校、醫(yī)院、商店，有著開(kāi)開(kāi)門(mén)就可以聊天的和諧鄰里，有著路邊生長(zhǎng)著紅呦呦的魚(yú)食的小溪，而于我而言，更有著幸福的童年和滿滿的愛(ài)。

     我記憶中的林甸，城有東門(mén)，有西門(mén)，那時(shí)的我還不懂公里數(shù)，丈量路程的標(biāo)準(zhǔn)，是電線桿?；貞浿链?，不僅看到一個(gè)6、7歲的小女孩，她的眼睛正看著路旁一個(gè)一個(gè)的水泥裸色的電線桿，她的心里愉快而單純的倒數(shù)著桿子和目的地的距離，她的小手被爺爺奶奶緊緊的牽著，三個(gè)人的背影漸行漸遠(yuǎn)。

     我記憶中的林甸，有著很別致的浴室，對(duì)我來(lái)說(shuō)那是姑姑經(jīng)常帶我去的游樂(lè)場(chǎng)。長(zhǎng)大后走過(guò)很多城市，從未見(jiàn)過(guò)類似的地方。一個(gè)浴缸一個(gè)房間，進(jìn)來(lái)后關(guān)上大大的綠門(mén)，把插銷上鎖。然后二姑會(huì)往浴池里面放一顆神奇的藥粒（后來(lái)她說(shuō)是高錳酸鉀，消毒用的），洗澡水很快就變成紫紅色，現(xiàn)在想來(lái)真有種墨已入水，渡一池青花的韻味，那時(shí)的我會(huì)立即興奮地                                                                                       蹦進(jìn)去，遲遲不愿意出來(lái)。

     我記憶中的林甸，正如迪斯尼一樣有很多獨(dú)立主題的城堡，都是我喜愛(ài)去的地方。其中有幢房子迎街而立，門(mén)前有四個(gè)紅字：新華書(shū)店（雛形即是我爺爺文章中寫(xiě)的銀行一角放些書(shū)），那時(shí)的書(shū)都是放在玻璃柜臺(tái)里面的，就類似現(xiàn)在賣金銀首飾的柜臺(tái)，有專門(mén)的服務(wù)員站在里面負(fù)責(zé)給顧客拿書(shū)。她們談不上熱情，但有時(shí)會(huì)和買書(shū)的人攀談對(duì)話，聊出點(diǎn)遠(yuǎn)親也說(shuō)不定，甚至拿書(shū)人的情緒會(huì)摻雜著很多她個(gè)人的感情，卻也和現(xiàn)在書(shū)海林立，無(wú)人過(guò)問(wèn)，門(mén)口付款的書(shū)店有著強(qiáng)烈的反差。那就是小鎮(zhèn)特有的濃濃的人情味，而我最開(kāi)心的是管我爺要書(shū)，要啥買啥，一套一套的買，若是不太懂，就一定會(huì)挑包含書(shū)的數(shù)目最多的一套，記憶最深的是《魔方大廈》。那時(shí)覺(jué)得林甸的商店都很“高大上”，分有國(guó)營(yíng)、個(gè)體等，錯(cuò)落有致。買東西的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)個(gè)體經(jīng)營(yíng)者的笑容要比國(guó)營(yíng)服務(wù)員的多，作為小孩子的我經(jīng)常會(huì)被個(gè)體的經(jīng)營(yíng)者夸夸之類的，也不由心生歡喜，所以別說(shuō)小孩子不懂事，她的記憶也很神奇，思維也是很豐富的。

     我記憶中的林甸，猶如我的童年色彩繽紛。那時(shí)的白天天若是淺藍(lán)的，隨時(shí)開(kāi)門(mén)就是新鮮的空氣，是一個(gè)可以和小伙伴玩耍的標(biāo)志。天若是灰黃的，家人就說(shuō)不能出去了，要么有風(fēng)，要么有雨。傍晚是深藍(lán)的，也讓人期待的，因?yàn)榭梢院蜖敔斣谠鹤永锩娴膲ι弦髟?shī)作畫(huà)。小城的四季是分明的：春天是灰色的，像我家院子里面那顆挺拔的白楊樹(shù)干，萬(wàn)物復(fù)蘇，人們忙忙碌碌，溫馨又不失一種認(rèn)真和莊嚴(yán)；夏天是綠色的，每到夏天在鮮花還沒(méi)有盛放之前爺奶家的小花園就格外的綠，像作繭之前的青蟲(chóng)和我經(jīng)常穿的綠裙子；秋天是花的，像奶奶家做工精致的，帶網(wǎng)帶蓬的雞窩里那些萌萌噠小雞身上的羽毛（小時(shí)候覺(jué)得那些雞特別聽(tīng)話，不怎么亂叫，可能有些低調(diào)，下了蛋也不怎么炫耀）；冬天是透明和紅色的，夏天的小花園變成了透明的冰場(chǎng)，一天比一天堅(jiān)硬，和我們一起迎接新年的紅燈，我穿上新衣吃著凍梨，隨著大人前屋后屋的忙碌，奔跑，甚至搗亂......過(guò)完了迷一樣的除夕，冰場(chǎng)一天比一天柔軟，又是一個(gè)寧?kù)o小鎮(zhèn)的四季輪回。

     鄉(xiāng)愁，似乎并不是小孩子們能體會(huì)到的，但作為林甸的孩子，爺爺奶奶的孩子，故鄉(xiāng)的往事就像一杯甘醇的美酒，日久彌新，鮮活而愉快，又怎會(huì)結(jié)著“愁怨”呢？隨著城市的發(fā)展建設(shè)，今非昔比兒時(shí)的林甸小城，已然是記憶深處再也遙不可及的地方。如今，我雖已近不惑之年，惟一沒(méi)有改變的，是還能肆意地在爺爺奶奶的愛(ài)中徜徉。

     林甸這片土地，是我生長(zhǎng)的土地，縱使人生經(jīng)歷著風(fēng)風(fēng)雨雨，但百轉(zhuǎn)千回后，仍會(huì)在記憶深處尋覓到這片心靈的棲息地，懷念這里的一草一石，一花一樹(shù)。