魯國(guó)有一個(gè)職位卑微的武官叫孔紇，字叔梁，他力氣很大，一次作戰(zhàn)時(shí)，敵人把閘門放了下來(lái)，眼瞅著先入城的軍隊(duì)就出不來(lái)了，他兩膀一用力，便把閘門抬了起來(lái)，也算立了大功一件?？准v的正妻接連生了九個(gè)女兒，小妾生了個(gè)兒子取名孟皮，卻是個(gè)跛子?？准v到了古稀之年還不死心，向17歲的顏氏少女顏征求婚，夫妻二人年齡懸殊，所以這樁婚姻不合周禮，也沒(méi)有履行完備的手續(xù)，而被稱為“野合”，遭人奚落。
孔紇婚后很想要個(gè)兒子，與妻子曾在曲阜東南的尼丘山上祈禱過(guò)。后來(lái)天遂人愿，于是他們把兒子取名丘，字仲尼?？鬃拥拈L(zhǎng)相很怪異，天生腦袋畸形，頭頂上中間低，四周高，像倒過(guò)來(lái)的屋頂，也許正是這種頭頂可以很好地吸取陽(yáng)光雨露?？鬃由砀摺熬懦哂辛纭?，相當(dāng)于今天的2米22，是個(gè)真正的齊魯大漢，“人皆謂之長(zhǎng)人而異之”。他的身影長(zhǎng)到遮蔽了整個(gè)民族漫長(zhǎng)的歷史，一個(gè)民族都一直順著他的倒影前行了兩千多年。
因?yàn)榛橐霾缓隙Y制，顏征經(jīng)常愁眉緊鎖，難得吃上開心飯，而孔子很小也懂得了看人臉色，嘗盡人情冷暖，養(yǎng)成了謹(jǐn)小慎微的性格，很敏感，慣于遇事思索。三歲時(shí)，父親病故，他隨母親移居到了魯國(guó)國(guó)都曲阜。
香港歌手黃家駒有首歌《搖擺少年夢(mèng)》，“艱辛里，燃亮我希望新曙光，盡力地覓我新志向，抹去了往昔的挫折，奮斗了永不會(huì)落淚”，可以說(shuō)道盡孔子的心聲。逆境中他慢慢長(zhǎng)大，遇到婚喪嫁娶，組織些吹拉彈唱，還能賺點(diǎn)小錢。十七歲時(shí)，母親病逝，他覺(jué)得自己有些本領(lǐng)了，想露露臉。當(dāng)時(shí)魯國(guó)的貴族季氏歡宴名流，他穿著孝服就跑去了。季氏的家臣向他喝道：“我們請(qǐng)的都是些有地位的人，并不招待叫化子，你走吧！”一句話踐踏了孔子的自尊，帶著屈辱的淚水，他開始發(fā)奮圖強(qiáng)要做個(gè)好男兒。又過(guò)了三四年，孔子終于闖出了名堂，以至于20歲喜獲貴子時(shí)，連魯國(guó)的國(guó)君都向他道賀，特地送了條大鯉魚。為了紀(jì)念這件幸事，孔子給兒子取名鯉，字伯魚。他一生就這么一個(gè)兒子。
皇天不負(fù)有心人，通過(guò)苦讀孔子成了博學(xué)多能的人。左鄰右舍的人都說(shuō)：“孔子這么淵博，他會(huì)的玩意我們簡(jiǎn)直叫不上名堂?！笨鬃勇?tīng)了，很謙虛地說(shuō)：“我會(huì)什么呀？只會(huì)趕車罷了?！蹦菚r(shí)精通六藝的人是很不簡(jiǎn)單的，禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù)，其中趕車是最低下的。
孔子二十六七歲的時(shí)候，先后做個(gè)管牛羊與管會(huì)計(jì)的小官，口碑很好。隨著名氣的增大，孔子所掌握的文化也成了能帶來(lái)價(jià)值增值的資本。很多人愿意把孩子送來(lái)給他做門徒，當(dāng)然學(xué)費(fèi)不菲，至少十條干肉，要知道在當(dāng)時(shí)能拿出一條干肉就算得上奢侈了。
孔子的志向自然不是做個(gè)教書匠或者教育家。在那個(gè)刀光劍影、流血漂櫓的時(shí)代，他依舊滿懷激情，致力于建構(gòu)新的理想。他在齊魯兩國(guó)間奔走，將近二十年沒(méi)有什么大作為，直到51歲才在魯國(guó)獲得一個(gè)有職有權(quán)的中都宰，相當(dāng)于首都市長(zhǎng)，一年后升任大司寇，掌管司法。就在這一年，齊魯兩國(guó)舉行“夾谷大會(huì)”，孔子以“君子之道輔其君”，處處占了上風(fēng)，還使齊國(guó)歸還了先前所侵占的三座城池。
才三年工夫，魯國(guó)就實(shí)力大增，把齊國(guó)嚇壞了。他們覺(jué)得孔子為政必然稱霸，不可能在和平中崛起。于是，決定采用離間計(jì)，送給魯定公80名美女，120匹駿馬。美女打扮得十分妖艷，唱著靡靡之音；駿馬也披掛得耀眼爭(zhēng)光。這些美女與駿馬，到了曲阜南門外時(shí)，暫時(shí)停在那里，沒(méi)敢進(jìn)城，怕孔子反對(duì)，鬧得很轟動(dòng)。魯定公叫定公，多少還有點(diǎn)定力，自己不好公然前往，派季桓子先替他去瞧瞧。季桓子怕別人認(rèn)出來(lái)報(bào)告孔子，就穿上便衣，偷偷看了三回，越看越舍不得走。君臣倆一商量，決定打著巡視幌子到各處看看，但一巡就釘在了南門外，沉醉于歌舞之中，不再過(guò)問(wèn)政事，所謂“溫柔鄉(xiāng)是英雄?！保覀円簿筒槐靥燎筮@些昏君奸臣，但孔子面子上掛不住，終于打算辭職，帶著弟子們，離開魯國(guó)。如果當(dāng)時(shí)他能預(yù)見(jiàn)到這一去就是十四年，那他一定會(huì)回頭對(duì)自己的桑梓故園多瞥上幾眼。
孔子在周游列國(guó)的時(shí)候，他往往自己駕車——駕著時(shí)代的馬車。他沒(méi)能如我這般安然地在課堂上授業(yè)解惑，與學(xué)生交流，他是在旅途中不斷發(fā)現(xiàn)學(xué)生的秉性與愛(ài)好的。盡管師道尊嚴(yán)不可少，同風(fēng)雨共苦樂(lè)的旅途卻使他們的情誼日漸一日地深了下來(lái)。有一次，孔子與弟子們由于誤會(huì)被匡人包圍了五天。原先走散的顏淵趕上了隊(duì)伍。子曰:“吾以女為死矣?！痹?“子在,回何敢死?”還有一次，在衛(wèi)國(guó)，衛(wèi)靈公的夫人南子指名要見(jiàn)孔子，還放話說(shuō)：“四方來(lái)的名人，凡是瞧得上我們國(guó)君，夠意思的，沒(méi)用不來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我的，我也很愿意長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?！蹦献酉騺?lái)緋聞纏身，但“形勢(shì)比人強(qiáng)”，孔子只好去了。他見(jiàn)南子，南子對(duì)他恭敬萬(wàn)分。據(jù)史書記載，男女相見(jiàn)，中間掛一幅珠簾，南子穿著國(guó)家的大禮服，在簾子里面向孔子跪拜。本來(lái)只是一次很尋常的會(huì)面，但子路很郁悶，覺(jué)得老師淫亂，逼得孔子發(fā)誓說(shuō)：“你不要懷疑我??！我假如做了對(duì)不起人的事，給天雷打死！給天雷打死！”
孔子的出行，在后人看來(lái)是一種象征，他那搖搖晃晃卻執(zhí)著向前的身影，成了思想史長(zhǎng)廊里不朽的雕像?？墒窃谀菚r(shí)，正是一種精神的渴望、求索，給予他支撐。他的心一定在疲憊中觸及寂寞和蒼涼了。夜間聽(tīng)漏，漏盡更殘，失意仿佛沒(méi)有盡頭，氤氳迷蒙中不見(jiàn)曙色。
孔子游于陳蔡（即今淮陽(yáng)一帶）時(shí)，其學(xué)說(shuō)不為所用，又被困于兵戎，絕糧達(dá)七日之久?？鬃酉腋枰郧缶葷?jì)，“我們不是野牛，也不是猛虎，為什么在曠野流離失所？呵，可悲呀！……”然而最終，當(dāng)?shù)厝烁餍衅涫?，沒(méi)人顧及他們師徒的生死。當(dāng)時(shí)孔子有意識(shí)地利用這次挫折，來(lái)考驗(yàn)、考察弟子們對(duì)理想的忠誠(chéng)。他先叫來(lái)子路，問(wèn)他：“難道我的主張不對(duì)嗎？我為什么落得這個(gè)下場(chǎng)？”老實(shí)巴交的子路疑惑地說(shuō)：“意者吾未仁邪？人之不我信也。意者吾未知邪？人之不我行也?！笨鬃釉唬骸坝惺呛?！由，譬使仁者而必信，安有伯夷﹑叔齊？使知者而必行，安有王子比干？”子貢進(jìn)來(lái)，孔子又問(wèn)他同樣的問(wèn)題，子貢說(shuō)：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子蓋少貶焉？”孔子曾說(shuō)過(guò)：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。”子貢的回答自然也讓他很生氣。最后顏回進(jìn)來(lái)，他說(shuō)：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，夫子推而行之，不容何病，不容然后見(jiàn)君子！夫道之不修也，是吾丑也。夫道既已修而不用，是有國(guó)者之丑也。不容何病，不容然后見(jiàn)君子！”孔子臉上的愁云一掃而盡，欣然而笑曰：“有是哉！顏氏之子！使?fàn)柖嘭?cái)，吾為爾宰?！焙髞?lái)子貢子貢設(shè)法搞到一石米。（為什么派子貢出馬？因?yàn)樽迂暦浅Ｓ胸涁浗?jīng)濟(jì)頭腦和說(shuō)服別人能力，去和村民告借東西，不是去打砸搶，所以輪不到子路出馬的份。）顏回和子路在一破屋下生火做飯，有塊骯臟的東西掉到鍋里，顏回就把他挑出來(lái)吃了。吃的時(shí)候，被子貢偶然看見(jiàn)。于是去見(jiàn)孔子說(shuō)：“仁人廉士會(huì)因?yàn)榄h(huán)境而改變節(jié)操嗎？孔子回答：如果可改，那么還叫仁人廉士嗎？子貢于是繼續(xù)問(wèn)：顏回是不會(huì)改節(jié)的仁人嗎？孔子回答：是的！從這個(gè)故事的對(duì)話中，我們可以欣賞子貢誘蛇出洞的辯論技巧。等孔子說(shuō)出答案來(lái)，他才告訴孔子真相。這對(duì)孔子真是個(gè)挑戰(zhàn)?？鬃拥姆磻?yīng)是什么呢？
孔子回答：我考察并相信顏回已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間了，即使你這樣說(shuō)，我也不會(huì)懷疑他。其中應(yīng)該有什么原因！你別說(shuō)了，我會(huì)問(wèn)他的。于是孔子把顏回叫來(lái)說(shuō)，我夢(mèng)到先賢了，難道是啟佑我嗎？你做好了飯就把它送進(jìn)來(lái)，我準(zhǔn)備用這飯來(lái)祭奠先人。（這是禮，祭奠先人之飯，人不可先吃?，F(xiàn)還有這樣的風(fēng)俗?？鬃訂?wèn)得也比較巧妙。）顏回回答：剛才有塊臟東西掉到飯中，不管它吧！會(huì)臟了飯，丟掉它吧！本來(lái)米就少，很可惜。于是我就把他吃了。要祭，晚了吧？孔子回答：要是我，也會(huì)這樣做的！于是轉(zhuǎn)身對(duì)弟子說(shuō)：我知道顏回之仁，不是今天才知道的。
本來(lái)孔子周游列國(guó)，討論的應(yīng)該是什么政治目標(biāo)啦，如何突破重圍，殺出生天的“重大問(wèn)題”，想不到討論的卻是這些東西。在周游列國(guó)的道路上，弟子們因孔子指示，讓仁義禮智得到生動(dòng)和深刻的闡釋，與孔子共同見(jiàn)證了生命的澎湃博大和崇高。
“不容何病，不容然后見(jiàn)君子”，十四年，孔子由55變成了69，他帶著滿身的疲憊，帶著滿鬢的清霜?dú)堁?，帶著?yán)重的胃病與胃下垂，回到闊別多年的老屋，撩去門楣窗欞上的蛛網(wǎng)，拂去書案上的積塵，他坐了下來(lái)，心境一片茫然。外面的世界更無(wú)序了，亂臣賊子們個(gè)個(gè)生龍活虎，他還能做些什么呢，只好打開了竹簡(jiǎn)。中國(guó)少了一個(gè)管仲式的政治家，但世界卻從此多了一個(gè)偉大的文化源頭。這活力綿綿不絕的文化之源，浩浩蕩蕩，漸遠(yuǎn)漸無(wú)窮，使整個(gè)東方世界都浸潤(rùn)其中。在被諸侯政客拒絕之后，他埋頭于古代典籍的整理，《詩(shī)》《書》《禮》《易》《樂(lè)》《春秋》，都是他一手編訂。后人說(shuō)：“孔子者中國(guó)文化之中心也;無(wú)孔子則無(wú)中國(guó)文化。自孔子以前數(shù)千年之文化賴孔子以傳,自孔子以后數(shù)千年之文化賴孔子而開。”
孔子73歲那年，四月患病，不愈而卒。弟子子貢為之守墓六年，之后他的行蹤在歷史上成了空白。在沉沉的夜色里，孔子宛如一盞文化的燈火，溫暖慰藉我們的心靈，“鉆石恒久遠(yuǎn)，一顆永流傳”。
孔子有個(gè)學(xué)生叫子夏，他很吝嗇。有一次孔子出門，碰巧下雨，而子夏有傘，孔子卻不借，甘冒雨淋之苦。有人問(wèn)原因，孔子說(shuō)子夏小氣，若向他借：借，他心里不痛快；不借，不是把他小氣的缺點(diǎn)暴露給別人了嗎？如果能掩蓋住別人的缺點(diǎn)，我淋點(diǎn)雨算什么？不能和孔子同一個(gè)時(shí)代櫛風(fēng)沐雨，并不是我們的遺憾。當(dāng)我們咀嚼著《論語(yǔ)》中的只言片語(yǔ)時(shí)，那個(gè)時(shí)代就貼近了
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
