讀書而已
魯曉南
古人讀書講三境：床上，廁上，馬上。我騎過馬，所以知道在馬上讀書很不靠譜。若無僮仆牽行，只是信馬由韁，結(jié)果自是難料。廁上讀書，當(dāng)代人是不提倡的，久坐生痔，與古人的感受相去甚遠(yuǎn)。古人以為讀書可以去臭，年輕時覺得古人荒謬。但隨著年深日久，知道了古人的明哲，讀書又豈是驅(qū)臭而已！
女兒三歲時，我分得一套宿舍，實(shí)用面積約四十平左右，雖小但有間廁所，坐便器的對面墻上掏了個洞，放廁紙，在當(dāng)時，屬于一種先進(jìn)而時髦的生活方式。因為愛讀書，免不了床頭廁上。所以就在洞里放了幾本書，以供方便時觀覽。時間一長，成了習(xí)慣，不方便時也喜歡去蹲廁，除了這個世界太吵雜之外，對于讀書人，家庭其實(shí)是個更大的麻煩，對我而言，能使我心靜的地方，似乎只有廁所，能使我心靜的方式，大概唯有讀書。
記得當(dāng)時墻洞里塞了三本書。一本是《圣經(jīng)》，一本是《論語》，還有一本《檀幾叢書》。這三本書不須痛讀或快讀，時斷時續(xù)就好。而且交錯讀，今日中明日西，或正經(jīng)或不正經(jīng)，全仗心情，今日回首，我只能說，我在廁所里度過了人生一段美好的時光。對古人總結(jié)的讀書三境，由衷嘆服。
因而對這三本書，有些零星的印象。首先是《圣經(jīng)》，我的讀后感就不是神授，而是實(shí)錄，很中國的說法這大概是本報告文學(xué)。它對箱箱柜柜尺寸的準(zhǔn)確記載，完全不是出自想象力。還有天神降臨時，總伴著光與火，會止不住讓我聯(lián)想到飛碟外星人，聯(lián)想到人類的血統(tǒng)不那么純粹，因而會質(zhì)疑達(dá)爾文學(xué)說可能很可憐。加上我讀到列子、楊子之流講述的西方化人，我在馬桶上就難安反側(cè)，坐不安穩(wěn)了。
相比《論語》就是一本俗世的經(jīng)書。我一方面感嘆孔子的偉大，但也卑鄙其人。因為我手頭還有一本文革武漢大學(xué)出的有批孔注釋的《論語》，對這個沒落地主孔老二是抽筋剝皮，我對此有會心一笑。因為我很看不起他見到長官就‘靄靄如也’。因而對宮里賞賜的美食孔子會倒掉研究了一番。原來從烹宰到賜食，時長競長達(dá)七日之久，難免腐敗，所以知道圣人不是奢侈而是講衛(wèi)生。因為在企業(yè)當(dāng)過小干部，見到領(lǐng)導(dǎo)，也只能靄靄如也，而且深知什么理論、知識，品格在官場只是場面，一文不值，所以欽佩孔子的世故，知道文人的清高多么的可憐，因而深感慚愧。
文人有沒有自己的天地呢？《檀幾叢書》告訴我們是有的。它告訴我，真正的文人是不干正事的。所謂經(jīng)國之大業(yè)，皆是包藏禍心的名利之徒所為，在他們眼中政治家不過是個另一樁生意的經(jīng)濟(jì)人，而被他們唾棄、看不起。那么文人是什么呢？只是一幫無聊之徒，碌碌之輩，閑慣了的流氓。他們有些明顯的特征，比方喜歡喝酒，喜歡看漂亮的女子，喜歡到鹽商家現(xiàn)在的老板那里蹭席混飯，會寫幾句歪詩，會把一杯白開水吹得天花亂墜，把個爛山破水搞成吟風(fēng)弄月的地方。此書的編者就是這類角色，那個鼎鼎大名的張潮，自己也寫些風(fēng)流云淡的文章。比方他談到讀書，要分四季來讀：春宜讀詩，夏宜讀史，冬宜讀經(jīng)，秋天就是子集一類。把任性隨意的閱讀與自然相統(tǒng)一，抵觸讀書的經(jīng)世濟(jì)用，讓讀書有讀書的純粹。
所以，我過了很長時間才對此人有了更深的了解。原來真正的讀書，最高境界不是為了百尺竿頭更進(jìn)一步，而是退而求其次，讀書求靜。我有時會順著張潮的意境走，領(lǐng)略讀書的趣味。而讀史，史里有人物有故事，夏天苦熱，有味的閱讀就會解暑。冬夜深長，經(jīng)書義理深奧，在被窩里深磨細(xì)研，耐得住性子，下得了功夫。讀書就會有一種有別世俗的體驗。讀著讀著，就會讀到天地茫茫，萬世俱寂，如果是雨夜，最后，會讀到深刻的孤獨(dú)，眼淚會悄悄的從面頰滾落，從而進(jìn)入忘我之境、無我之境。
讀多了書，就會生出怕動的毛病，養(yǎng)成文人的慵懶之氣，怕見光，怕見俗人，更痛恨的就是無事滿世界亂走亂跑。這種人與世齟齬，行事特立獨(dú)行，與人難以相處，只適合在讀書中獨(dú)自獲得平衡與寧靜，在安靜里慢慢的安靜下來。至于安靜下來干什么，當(dāng)然是讀書，只是讀書而已。
