老屋是豫西山區(qū)最常見(jiàn)的那種土屋，老屋只是普通，其實(shí)算不上老。
用水和土和泥，土要選取粘性好點(diǎn)的土，我老家下雨時(shí)的泥，能黏掉穿在腳上的膠鞋，常常有人戲稱(chēng)為“黃膠泥”，就是這樣的泥再摻上麥秸桿，放在用木頭做好的模具里，打制成土坯，然后晾曬，待其曬干，再用泥把打好的土坯縱橫交錯(cuò)壘砌起來(lái)，這樣的墻叫“毛坯墻”，而后在毛坯墻外用泥模具再刷一層兌了麥秸桿的泥，墻體看上去光潔平整，才算完工。條件好的人家，會(huì)在土墻外面再壘上一層村前磚瓦窯上燒制的藍(lán)磚，看上去漂亮又結(jié)實(shí)，更重要的是，這樣的墻體與普通的泥墻相比更彰顯了主人家光景的殷實(shí)。
土屋，冬暖夏涼，保溫防潮，穿著半舊的布鞋踩在干凈的地面上，有種說(shuō)不出的踏實(shí)和舒適，在有陽(yáng)光的午后，呆在老屋看灰塵在一束光里“跳舞”，也充滿(mǎn)愜意。
村東頭張家娃該結(jié)婚了或村西頭王家舊房要改造了，全村或鄰村的“泥瓦匠”都來(lái)打個(gè)短工幫襯一下，個(gè)把月功夫，一座漂漂亮亮的土坯起脊瓦房就成型了，講究的人還會(huì)在屋里泥墻上糊上一層報(bào)紙或者舊的日歷畫(huà)，土屋的“泥土味”似乎少了很多。這些“泥瓦匠”都是業(yè)余特長(zhǎng)，出之人情，一般不收取工錢(qián)，主家也會(huì)以最好的飯菜招待。一座土屋，見(jiàn)證了全村人的情誼。
我與老屋相處的時(shí)間并不算長(zhǎng)。
印象最深的是老屋的墻。到了該去上學(xué)的年齡，媽媽用沒(méi)燒完的柴火棍當(dāng)筆，工工整整的在老屋的墻上寫(xiě)上“1,2,3,4,5……”“a,o,e,i,u……”，并教我跟著讀寫(xiě)，這些字一直留著，直到后來(lái)老屋的泥墻被改造為磚墻……這是一段懵懂的時(shí)光，大部分已經(jīng)被我遺忘，可是媽媽寫(xiě)下的這些數(shù)字和字母，至今印在腦海揮之不去，感謝媽媽?zhuān)兄x老屋，給了我最初的啟蒙教育。
在老家，每家每戶(hù)都是“四合院”的模式。我家老屋的門(mén)，最初是跟爺爺家一個(gè)院，算是東廂房，西邊廈子是我小叔住的，爺爺奶奶則住在上房。后來(lái)，爸爸又在緊鄰爺爺?shù)脑鹤佑致涑梢蛔么u砌的房子，老屋的門(mén)被填上磚，在后墻上又重新開(kāi)一道門(mén)，這樣，我家和爺爺家就分開(kāi)了，老屋也被改成了廚房，我和老屋每天相處的時(shí)間只剩下一日三餐吃飯盛飯那會(huì)兒功夫了。
老屋的門(mén)被改了方向，可是割不斷做飯時(shí)的味道，做了廚房的老屋和奶奶家的廚房緊挨著，我和弟弟隔著墻總能聽(tīng)到奶奶在廚房叮叮咣咣地忙祿著，奶奶偶爾做個(gè)好的吃食，這當(dāng)然躲不掉我和弟弟的饞蟲(chóng)，我們總能恰到好處地跑到奶奶跟前“逮”個(gè)正著。最美還是過(guò)年?duì)敔斨笕鈺r(shí)，他總是會(huì)在肉快熟時(shí)，扯著嗓子喊一聲，我和弟弟倏地一下就到了爺爺煮肉的鍋前，趁他不注意，一大塊兒肉就到了嘴里，爺爺嗔笑著，用煮肉的鉤子在鍋里一翻，找到瘦肉最多的排骨，撈出鍋，余下的就是我和弟弟?chē)K嘴巴的聲音了……
老屋給了我最美的味道和最溫暖的記憶。小時(shí)候，身體孱弱，一到冬天，咳嗽不斷。媽媽經(jīng)常在臨睡前，在老屋的灶臺(tái)下再燃一堆秸稈，在盛飯用的勺子里給我做白糖煎雞蛋……這種甜，沁人心脾，后來(lái)才知道，這種味道也是幸福的味道。
兩年前初夏，我和朋友到七峰山。到山跟前，一座有些破舊的土屋“四合院”吸引了我，不由駐足，從大門(mén)往里望，沒(méi)想到，一個(gè)聲音響起：“閨女，想涼快，來(lái)屋里涼快吧”，原來(lái)屋里是一位老奶奶，我進(jìn)門(mén)，一股清涼撲面而來(lái)，腳下的地面被打掃的一塵不染，正堂間隔置著一面上了年代的朱漆屏風(fēng)，看上去非常精致，一張小方桌放在另外一面靠墻一角……這樣的情景一下子把我的記憶拉回到小時(shí)候的那些光景里。
光陰流轉(zhuǎn)，富起來(lái)的村子里再也沒(méi)有土屋了，只是那些斑駁的記憶被刻在心底最柔軟處。關(guān)于老屋，我想還有另一個(gè)名字，叫故鄉(xiāng)或者童年的時(shí)光吧！
聯(lián)系客服
