一 我的童年
我的家鄉(xiāng)湖南省瀏陽縣不僅山清水秀,還是人文薈萃之 地,在中國近代史上出過許多知名人物。19世紀(jì)末,為變法維新救中國而先后英勇犧牲的譚嗣同、唐才常都是瀏陽人。我父親和譚嗣同、唐才常是當(dāng)?shù)孛鍤W陽中鵠的得意門生。歐陽中鵠是著名戲劇家歐陽予倩的祖父,他精于儒學(xué),富有進(jìn)取思想,對弟子們追求進(jìn)步、勇于變革的思想形成,頗有積極影響。
20世紀(jì)20年代偉大的中國共產(chǎn)黨誕生后,瀏陽更是中國革 命的先進(jìn)地區(qū)之一。1927年秋,毛澤東同志率領(lǐng)三湘子弟兵舉行的著名的秋收起義,就發(fā)生在我們?yōu)g陽的文家市,那里已經(jīng)成為重點革命文物的保護(hù)點和愛國主義教育基地。瀏陽人引以為豪的是,有許多瀏陽人跟著毛澤東鬧革命,幾十年來出生入死,為新中國的建立與發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn),其中有一大批人成長為我國黨政軍的高級領(lǐng)導(dǎo)干部,如胡耀邦、王震、王首道 以及新中國第一位女將軍李貞等等。無怪乎歌頌瀏陽光榮革命傳統(tǒng)的《瀏陽河》,成為中國革命民歌中的優(yōu)秀代表作之一,至今仍膾炙人口,并將永久流傳下去。
瀏陽不但是光榮的革命圣地,而且經(jīng)濟(jì)、文化的開發(fā)也比較早。一般的農(nóng)副產(chǎn)品都很豐富,還以出產(chǎn)夏(麻)布、鞭炮和湘繡等著名,在清朝就是個經(jīng)貿(mào)出超縣份。這里民風(fēng) 淳樸,人民勤勞勇敢。湖南的手工湘繡是國際知名的手工藝品,女孩子長到九歲十歲時,就要學(xué)繡花。家家戶戶男人們下田勞作；婦女在家務(wù)之余,不是紡紗織布,就是績麻、繡花。不少人家,男女老少人人動手,利用空閑時間,手工制造煙花鞭炮。即使在舊社會,也很少有不事生產(chǎn)勞動靠行乞要飯為生的叫花子。我們湖南省的民智開發(fā)也比較早,哪怕是拉人力車的,或是挑夫、碼頭干苦力活的工人,從小都要認(rèn)字,讀 《三字經(jīng)》、《千字文》之類的啟蒙書。因為婦女都參加勞動,在家庭里不受歧視,所以重男輕女的陋習(xí)也要比其他地方少得多。
我的曾祖父瑞麟公是位醫(yī)生,開了一家藥鋪。他一生樂善好施,對于窮苦的病人,不僅免費施行義診和贈藥,有時 候還加贈幾錢銀子,囑咐病人家屬子女,回去要以孝心奉 養(yǎng)生病的老人。那些貧苦病人,不僅得藥治病,還能增加一些營養(yǎng),往往病也好得快些。因此,四鄉(xiāng)窮苦的病人家庭,對我曾祖父都非常感激。但對于富豪人家,曾祖父所收的出診費卻很昂貴。因為他的醫(yī)道高明,有錢人家只怕請不動他, 也不敢說貴。曾祖父去世的時候,各鄉(xiāng)很多受過他恩惠的農(nóng)民到我家哭喪吊孝。由于曾祖父一生樂善好施,使家中的積蓄耗費殆盡,傳到我祖父時,家道就中落了。
我祖父名煥吾,字懋梁,雖然家境已日益拮據(jù),卻仍繼承了曾祖父的遺風(fēng),一生也有許多善行。我的祖母姓劉,是一位有教養(yǎng)的、典型的、舊社會的賢妻良母。祖母的娘家頗富有,嫁妝比較豐厚,這對緩 解我家日益中落的貧困境況是很有幫助的。因為家里經(jīng)濟(jì)困難,她天天晚上紡紗織布直到深夜,以貼補家用。我父親是獨子,祖父、祖母對他十分鐘愛。我父親生于1873年(清同治十二年),本名祖勛,民國以后,改名為黃徵,字穎初,筆名聿園。他生性聰穎,自幼就有“神童”之譽,在十二歲時就作了一首《促織詩》:
促織復(fù)促織,夜闌應(yīng)噤聲。 母勞嗟可息,窗畔已雞鳴。
大意是要促織(蟋蟀)不要再叫了,窗外已經(jīng)快天明了,而母親已經(jīng)紡織了一整夜,十分勞累,應(yīng)該讓她安穩(wěn)地休息了…這首詩一方面顯示了父親年少時的才華,同時也表達(dá) 了他頌揚祖母慈愛勤勞的孝思。
我父親十幾歲時考中了秀才,之后,祖父曾想讓他停學(xué)到店鋪里去當(dāng)學(xué)徒。 幸好祖母舍不得,向娘家求助。外祖父和舅父們一向都很喜歡我父親,就資助他繼續(xù)上學(xué)。祖母為此賣掉了自己陪嫁的首飾。祖母因操勞過度,五十一歲便病逝了。
我父親娶的第一位元配劉氏夫人,沒有生育;第二位繼配李氏夫人,亦無生養(yǎng)。祖父生怕黃家乏嗣無后,父親守孝期滿,即為父續(xù)弦,讓父親娶了第三位繼配夫人,就是我們的生母。她姓李名婉,號琴湘,出身于中農(nóng)家庭。我外祖父也是醫(yī)生,我媽媽是他最小的女兒,因此外祖母對她非常寵 愛。我媽媽嫁到黃家來的時 候只有十八歲,我爸爸比她 大十五歲,他對媽媽很好, 看到新娘子纏了小腳,就立即把纏腳布割斷丟掉,讓我媽媽放腳,免受纏足之苦。我母人門即當(dāng)家。父親以課讀為生,收入艱??；母親乃賢內(nèi)助,工烹飪。父親所結(jié)交者,均當(dāng)時名士,喜好結(jié)社雅集,每逢春秋佳日,聯(lián)袂郊游,步行往返。母親備好食盒擔(dān)子,有酒肴,有點心。他們席地而坐,豪 飲暢談,吟詠酬唱。父母均善弈,樂道安貧,相敬如賓,不以功名坎坷縈懷。
為了改變重男輕女的陋俗,我父親曾和同鄉(xiāng)兼同窗好友譚嗣同,以及瀏陽的其他進(jìn)步人士合辦過一個育嬰堂,專門收 養(yǎng)被人拋棄的女嬰。我們?yōu)g陽的鄉(xiāng)風(fēng),女兒出嫁時不收男家的彩禮,還要陪送一份嫁妝過門,所以生了女兒就叫“賠錢貨”。如果只生一個女兒并不會太為難。再生第二個女兒,也還可將就。等到生下第三個女兒,家里人就要叫“賠不起”了,往往就在產(chǎn)婦床前將女嬰溺死,或者丟棄路邊不管其死活。
父親和譚嗣同他們在家鄉(xiāng)宣傳人人都有生存的權(quán)利,溺死 女嬰是一種犯罪行為。后來溺死女嬰的風(fēng)氣逐漸改掉,但是丟棄女嬰的事還是經(jīng)常發(fā)生,因此他們就開辦了專門收養(yǎng)女嬰的育嬰堂。育嬰堂平時大門緊閉,對外只開一個窗口,窗口外放一個收棄嬰的木箱,便于窮人家在夜間放棄嬰。有的人家還把孩子的生辰八字寫在紅紙條子上,以便給人認(rèn)養(yǎng),但很少有已取了名字的。就這樣,這所育嬰堂曾陸陸續(xù)續(xù)收過幾十名被丟棄的女嬰,先后給沒有女兒的人家抱養(yǎng)了去,這在當(dāng)時也是一 種善舉。
譚嗣同欣賞父親的才華,聘其為幕友。幕友早時俗稱師爺,即今之秘書,聘金比課讀為豐。當(dāng)譚嗣同調(diào)往南京候補 知府時,父親與之一同前往,經(jīng)長江乘船順流而下,在舟中各有唱酬詩詞多首。父親將自己所作輯為“中路集”,后因避禍出走,這部分詩稿不知去向?，F(xiàn)在出版的《聿園詩稿》中, 僅有集名,內(nèi)容缺失。近年見譚嗣同遺集中卻有部分收錄。父親除處理日常文書外,還幫譚整理《仁學(xué)》;譚也為我父所著《傳音抉字簡法》一書撰序表揚。譚并囑其愛子懷生,對家父執(zhí)弟子禮,可見相知之深。
1897年春,即戊戌變法前一年,父親孝思孺慕情深,在祖母逝世周年忌辰時,設(shè)位遙祭,伏地而哭,哀傷過度而精神失常。譚只得派人遣歸,遂未能跟隨譚入京。幸祖父乃世襲中醫(yī),悉心醫(yī)治而愈。翌年,維新變法失敗,譚等慘遭慈禧殺害。聞譚噩耗后,祖父警惕清廷文字之獄,慮受株連,而與父親各赴他鄉(xiāng)遠(yuǎn)游,以保安全。
譚先烈對就義是有精神準(zhǔn)備的。當(dāng)時梁啟超避入日本領(lǐng)事館,大刀王五義士等勸譚走 避,他慷慨激昂地說:“革命不可能不流血,我不犧牲誰犧牲?以流血喚起人民的覺醒,是值得的。”當(dāng)時, 譚的父親任湖北巡撫,譚嗣同特地把父親和夫人規(guī)勸他不要搞改革維新運動的家書放在桌上,從而使家屬避免了株連。譚等六人在北京菜市口被處斬,是歷史上有名的六君子案。譚嗣同從容就義,留下了膾炙人口的臨刑絕句:“望門投止思張儉, 忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖?！?
宣統(tǒng)元年(1909)開了恩科,這是當(dāng)年科舉中的一種異路功名,即由各行省提名,凡落第飽學(xué)秀才,可與舉人一體進(jìn) 京,參加會試。被提名者必須是品學(xué)俱優(yōu)的人士,父親亦被 提名,考取了優(yōu)貢。優(yōu)貢是二十四年一次,拔貢是十二年一 次,此特殊學(xué)位亦非易得的。父親考取了,黃家祠堂內(nèi)樹起了旗桿和優(yōu)貢匾額,族中人都引以為榮。貧儒之家也升格為書香門第了。當(dāng)時還發(fā)表了父親為兩廣鹽運使候補經(jīng)歷,但當(dāng)時吏治腐敗,無錢、無勢、無后門者怎能由候補轉(zhuǎn)為實任呢?出于對清王朝政治腐敗、外交軟弱屈辱的不滿,他仍與同學(xué)唐才常秘密聯(lián)絡(luò)奔走,因謀事不密,唐又犧牲,家父受托孤之重任。 此乃譚、唐先烈遺孤與先父有師生之誼和革命世交的淵源。
