芍藥古已有之,中國最早的詩歌總集《詩經(jīng).國風(fēng).鄭風(fēng).溱洧》中就有這樣的詩句:
溱與洧,方渙渙兮。士與女,方秉蕑兮。女曰觀乎?士曰既且。
且往觀乎?洧之外,洵吁且樂。維士與女,伊其相謔,贈之以芍藥……
舊時(shí)的道學(xué)先生常搖頭說:“鄭風(fēng)淫”,這首詩也不例外,那個(gè)迂腐騰騰的朱熹就斥之為“淫奔者自敘之詞”。這首詩說的是什么意思呢,我們抄下余冠英先生所譯的文字:溱水長,洧水長,溱水洧水嘩嘩淌。小伙子,大姑娘,人人手里蘭花香。妹說:“去瞧熱鬧怎么樣?”哥說:“已經(jīng)去一趟?!薄霸偃ヒ惶艘膊环痢d⑺吷?,地方寬敞人兒喜洋洋?!迸槟衼砟邪榕阏f我笑心花放,送你一把芍藥最芬芳。
原來這首詩描寫的是三月上巳之辰,鄭國溱洧兩河之畔,男女雜集,春游歡會的情景,有人說古人用芍藥中的“藥”(此字我們這里方言還念“約” )字代表相約,所以芍藥也成為男女間定情的象征,詩中的男子將一朵鮮媚的芍藥送到女子手中,愛情之花也在彼此心中綻放。
這情景,這詩句,打動著千古以來的癡男怨女?!都t樓夢》中的林妹妹,第四十回行牙牌令時(shí)表現(xiàn)很有點(diǎn)“失態(tài)”,一會說《牡丹亭》里的“良辰美景奈何天”,一會說《西廂記》中的“紗窗也沒有紅娘報(bào)”,最后又來了句“仙杖香挑芍藥花”,這芍藥花,正象征著蓬蓬勃勃的愛情。
所以宋人張镃在詩中贊道:“自古風(fēng)流芍藥花?!?/p>
姜夔有一首詞《側(cè)犯.詠芍藥》,說的是揚(yáng)州的芍藥:
恨春易去。甚春卻向揚(yáng)州住。微雨。正繭栗梢頭弄詩句。
紅橋二十四,總是行云處。無語。漸半脫宮衣笑相顧。
金壺細(xì)葉,千朵圍歌舞。誰念我、鬢成絲,來此共尊俎。
后日西園,綠陰無數(shù)。寂寞劉郎,自修花譜。
北宋時(shí)揚(yáng)州芍藥就極為繁盛,蘇軾有詩:“揚(yáng)州近日紅千葉,自是風(fēng)流時(shí)世妝?!碑?dāng)時(shí)揚(yáng)州每年舉辦芍藥萬花會,官吏搜聚絕品十余萬株觀賞歡宴,一時(shí)熱鬧非凡,揚(yáng)州芍藥自此名聞天下。后來蘇軾見太過擾民,曾一度廢止了這種行為,但只禁得一時(shí),揚(yáng)州芍藥還是“佳種年深亦多變”,品種和數(shù)量越來越多。
然而到了南宋,金兵南下洗劫揚(yáng)州(一一六一年)后,城破人亡,芍藥也無復(fù)往日之景。姜夔重過揚(yáng)州時(shí)就寫下了我們熟知的“二十四橋仍在”“念橋邊紅藥年年知為誰生”的著名詞句。
然而寫芍藥時(shí),還是不得不提起揚(yáng)州,正像寫牡丹離不開洛陽一樣,南宋大奸臣賈似道有詩:
又是揚(yáng)州芍藥時(shí),花應(yīng)笑我賦歸遲。
滿堂留得春如畫,對酒何妨鬢似絲。
玉立黃塵那可到,錦圍紅蠟最相宜。
買山若就當(dāng)移種,此際誰能杖履隨。
賈似道人壞詩不壞,這首寫芍藥的詩倒也不錯(cuò)。要說古時(shí)做皇帝也不容易,奸臣也不是個(gè)個(gè)都在大白臉上寫著“奸臣”二字,單看這詩,怎么能想到他是奸臣庸臣?
另外,元末詩人楊允孚《詠芍藥》里這樣寫道:
時(shí)雨初肥芍藥苗,脆肥香壓酒腸消。
揚(yáng)州簾卷東風(fēng)里,曾惜名花第一嬌。
清代塞爾赫有七絕《白芍藥》一詩:
珠簾入夜卷瓊鉤,謝女懷香倚玉樓。
風(fēng)暖月明嬌欲墮,依稀殘夢在揚(yáng)州。
到了明清,揚(yáng)州芍藥規(guī)模雖不如宋代,但卻培育出極為罕見的黑芍藥,此品種花朵色深紫近黑。明末清初的揚(yáng)州,園林極盛,各園中也都廣泛種植芍藥。
《鹿鼎記》中寫韋小寶因當(dāng)年受過揚(yáng)州禪智寺里和尚的氣,找借口要將揚(yáng)州的芍藥花盡數(shù)掘掉,后來有個(gè)叫慕天顏的人講了個(gè)“四相簪花”的故事(來歷見后文),韋小寶欣喜之下,對芍藥也起了愛惜之心,不再有意為難。
韋小寶當(dāng)時(shí)要掘毀芍藥,找的理由是“戰(zhàn)馬吃了芍藥,奔跑起來便快上一倍”,這當(dāng)然是信口胡言,但芍藥確有藥用價(jià)值不假,芍藥有養(yǎng)血斂陰、柔肝緩中、止痛收汗等功用,對于一些女性特有的疾病更是有顯著功效,故有“女科之花”的稱謂。
芍藥,和牡丹的形貌非常相近,但牡丹是木本,花大枝粗,有雍容華貴的氣象,而芍藥是草本,顯得嬌小柔弱,所以古人評花時(shí)以牡丹為第一,芍藥第二。如宋朝陸佃就在《崥雅》一書中寫道:“今群芳中牡丹品評第一,芍藥第二,故世謂牡丹為花王,芍藥為花相。”
所以在我的印象中,常覺得,牡丹像是那種朱門甲第中的貴族少婦,而芍藥則是像紅娘一般的大丫頭。
宋代邵雍有詩:“要與牡丹為近侍,鉛華不待學(xué)梅妝”,方回也說:“可止中郎虎賁似,正堪花相相花王”。所謂“中郎虎賁”,是這樣一個(gè)典故,說東漢時(shí)的蔡邕(蔡文姬的父親),曾做左中郎將,有一個(gè)勇士與蔡中郎長相特別相似。所以后來形容兩人面貌相似,就用“中郎虎賁”。這里是說芍藥和牡丹的“容貌”相似。
楊萬里有詩:
紅紅白白定誰先?裊裊婷婷各自妍。
最是依欄嬌分外,卻緣經(jīng)雨意醒然。
晚春早夏渾無伴,暖艷暗香正可憐。
好為花王作花相,不應(yīng)只遣侍甘泉。
關(guān)于芍藥為“花相”一說,還有以下的來歷:北宋著名科學(xué)家沈括,在他的《夢溪筆談.補(bǔ)筆談》中記載了“四相簪花”的故事:
韓琦于慶歷五年(一○五四年)上任揚(yáng)州太守時(shí),其府署后園中芍藥一干分四歧,歧各一花。每朵花瓣上下紅色,中間圍一圈金黃色花蕊,是一種叫“金帶圍”的新品種,韓琦十分高興,又邀了三人,同來觀賞。這三人為大理寺評事通判王珪、大理寺評事僉判王安石、大理寺丞陳升之,酒至中筵,剪四花,四人各簪一朵。過了三十年,四人都先后當(dāng)了宰相。因芍藥中“金帶圍”品種與宰相的金色腰帶相似,從此,芍藥便成了“相”的代表。
每個(gè)朝代的審美標(biāo)準(zhǔn)不大一樣,在盛唐,人們喜歡體態(tài)豐腴的美人,所以富貴雍容的花王牡丹更為得寵,劉禹錫在《賞牡丹》一詩中就這樣寫道:“庭前芍藥妖無格,池上芙蕖靜少情。唯有牡丹真國色,花開時(shí)節(jié)動京城?!边@里就貶芍藥而重牡丹。
但是漸漸地到了唐代后期,人們對于芍藥也越來越喜歡了,晚唐詩人王貞白有詩道:“芍藥承春寵,何曾羨牡丹”,而唐宋八大家中韓愈、柳宗元這兩位唐代人物都不約而同地喜歡芍藥,柳宗元有詩《戲題階前芍藥》:
凡卉與時(shí)謝,妍華麗茲晨。
欹紅醉濃露,窈窕留余春。
孤賞白日暮,暄風(fēng)動搖頻。
夜窗藹芳?xì)猓呐P知相親。
愿致溱洧贈,悠悠南國人。
柳宗元這首詩遵循了古體詩含蓄、典雅的特點(diǎn),比較內(nèi)斂。而一向板著臉做正統(tǒng)模樣的韓愈,在芍藥詩中不知為什么非??穹?,甚至激動得有些失態(tài):
芍藥
浩態(tài)狂香昔未逢,紅燈爍爍綠盤籠。
覺來獨(dú)對情驚恐,身在仙宮第幾重。
七古.芍藥歌
丈人庭中開好花,更無凡木爭春華。
翠莖紅蕊天力與,此恩不屬黃鐘家。
溫馨熟美鮮香起,似笑無言習(xí)君子。
霜刀翦汝天女勞,何事低頭學(xué)桃李。
嬌癡婢子無靈性,競挽春衫來此并。
欲將雙頰一睎紅,綠窗磨遍青銅鏡。
一尊春酒甘若飴,丈人此樂無人知。
花前醉倒歌者誰,楚狂小子韓退之。
在我們的印象中,李白花下高歌,自稱“我本楚狂人,鳳歌笑孔丘”的時(shí)候不少,也不足為奇,但韓愈卻是儒教的忠實(shí)信徒,常一副正襟危坐的樣子,但不知為什么面對芍藥花,居然花前醉倒,自命為楚狂接輿,可能是對芍藥太過喜歡了吧?
宋明清之時(shí),人們更喜歡體態(tài)輕盈的芍藥,常作為美人之喻,錢謙益寫了《有美》這樣一首長詩來稱贊他的少妻柳如是,其中就說“芍藥翻風(fēng)舞,芙蓉出水鮮”。
芍藥雖然不及牡丹,但花容綽約,也自有可觀之處。而且芍藥的花期比較晚,俗話說:“谷雨三朝看牡丹,立夏三朝看芍藥?!鄙炙幨㈤_之時(shí),正是“人間四月芳菲盡”,花事冷清的時(shí)節(jié)。所以芍藥就更值得人們珍惜了。宋人陳棣有詩:“誰為東君得意忙,尚留紅藥殿群芳”,洪炎也說:“山丹麗質(zhì)冠年華,復(fù)有余容殿百花”,趙葵的《芍藥》詩說:“芍藥殿春春幾許,簾幕風(fēng)輕飛絮舞”。
邵雍有詩:“一聲鴣鴃畫樓東,魏紫姚黃掃地空。多謝花工憐寂寞,尚留芍藥殿春風(fēng)”,當(dāng)“魏紫姚黃”這些名貴品種的牡丹凋零殆盡時(shí),芍藥卻像百花群中殿后的主力軍一樣,及時(shí)地盛開,給春殘寂寞時(shí)節(jié)增添了幾許色彩,正是“天憐獨(dú)得殿殘春”(陳師道《謝趙生惠芍藥》)。
元代散曲家劉敏中的這首《清平樂》詞更是表達(dá)了百花凈盡后,突然又見芍藥怒放時(shí)喜出望外的心情:
牡丹花落。夢里東風(fēng)惡。見說君家紅芍藥。盡把春愁忘卻。
隔墻百步香來,數(shù)叢為我全開。拼向彩云堆里,醉時(shí)同臥蒼苔。
芍藥雖然不如牡丹更有花王風(fēng)范,但她更嬌媚可人,風(fēng)姿綽約?!侗静菥V目》中這樣說:“芍藥猶綽約也,美好貌。此草花容綽約,故以為名?!鄙炙幍拿质遣皇钦媸怯纱硕鴣?,大可商榷,但芍藥姿態(tài)柔美,卻是一點(diǎn)也不假。
宋人張嵲這首詩把芍藥的嬌媚之態(tài)寫得很是動人:
青春愛謝日遲遲,正是群芳掃跡時(shí)。
濃露有情融睡臉,暄風(fēng)無力困豐肌。
苦將蕊氣相牽引,若對華燈不自持。
應(yīng)似西江明夜火,館娃宮里醉西施。
當(dāng)然,把芍藥寫得更嫵媚嬌懶的,還當(dāng)數(shù)秦觀這首詩:
一夕輕雷落萬絲,霽光浮瓦碧參差。
有情芍藥含春淚,無力薔薇臥曉枝。
金人元好問曾嘲笑過此詩:“有情芍藥含春淚,無力薔薇臥曉枝。拈出退之山石句,始知渠是女郎詩?!彼J(rèn)為和韓愈蒼勁古拙的“山石”類的詩句比起來,秦觀這詩就太娘了。但這不能證明秦觀這首詩不好,世上有萬種風(fēng)情,芍藥一般的嬌柔之姿、女兒之態(tài),也是大自然賜予人間眾美中的一種。
最后我們再來看一首宋人曹勛的《代花心動.芍藥》:
密幄陰陰,正嘉花嘉木,盡成新翠。蕙圃過雨,牡丹初歇,怎見淺深相倚。
好稱花王侍。秀層臺、重樓明麗。九重曉,狂香浩態(tài),暖風(fēng)輕細(xì)。
堪想詩人贈意。喜芳艷卿云,嫩苞金蕊。要看秀色,收拾韶華,自做殿春天氣。
與持青梅酒,趁凝佇、晚妝相對。且頻醉,芳菲向闌可惜。
這首詞寫得婉轉(zhuǎn)細(xì)膩,里面也包括了我們上面提到的眾多典故。芍藥雖比不上花王牡丹那樣冠絕群芳,引人注目,但她卻像普天下千千萬萬的尋常女兒家一樣,樸實(shí)、純潔,又不失嬌艷明媚,我們又有什么理由不喜愛她呢?