圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
1
當(dāng)單位的卡車(chē)將張大伯送回來(lái)的時(shí)候,張大嬸已經(jīng)在門(mén)口守了很久了。
看著丈夫從車(chē)上跳下來(lái),她懸了兩年的心終于放了下來(lái),心里不住默念著“我的救世主啊,你總算是回來(lái)了”。
兩年前,張大伯所在的鐵路單位要援建伊拉克,幫助他們修當(dāng)?shù)氐幕A(chǔ)設(shè)施。80年代,還沒(méi)有爆發(fā)海灣戰(zhàn)爭(zhēng),伊拉克還很有錢(qián)。
張大伯作為單位經(jīng)驗(yàn)豐富的鉗工被選中,他心里高興,這是大家搶著都想去的美差,出國(guó)一年頂在國(guó)內(nèi)干好幾年的,而且不光工資高,各方面待遇也不錯(cuò)。聽(tīng)之前去過(guò)的同事說(shuō),伊拉克就是自然環(huán)境差點(diǎn),其他都能忍受。
張大伯心想,再差能比農(nóng)村條件差,那種吃不飽飯,餓得昏天黑地的感覺(jué)沒(méi)人比他體會(huì)的深刻。他要把握住這次機(jī)會(huì),多賺些錢(qián),爭(zhēng)取把老家的房子蓋了,讓媳婦和孩子住上磚房。
要說(shuō),張大伯的媳婦真是不簡(jiǎn)單的女人,本來(lái)他們兩口就已經(jīng)兩地分居,一個(gè)在單位工地,跟著施工項(xiàng)目全西北地跑,一個(gè)在農(nóng)村老家種地,拉扯孩子,個(gè)把月才能見(jiàn)一次,有時(shí)在深山修鐵路好幾個(gè)月都回不來(lái)。但怎么說(shuō),一年到頭也是能見(jiàn)著幾次的,農(nóng)忙也能請(qǐng)假回來(lái),而且工資每月定時(shí)就能領(lǐng)到??沙鰢?guó)工作,中間是不能休假探親的,工資也是回來(lái)后才給結(jié)清。
兩年時(shí)間,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),說(shuō)短也真的不斷,她一個(gè)人帶著一對(duì)兒女如何過(guò)活?
張大伯沒(méi)有想那么多,或者說(shuō)生活沒(méi)有給他們更多機(jī)會(huì)和選擇。他們更憧憬兩年后的日子,脫貧致富奔小康,徹底脫貧是要首要目標(biāo)。
張大嬸想得通,從小沒(méi)爹的她知道,再苦的日子咬咬牙一定能過(guò)去。
農(nóng)村人出遠(yuǎn)門(mén)沒(méi)啥能帶的,幾大包家鄉(xiāng)特產(chǎn)茯茶,還有張大嬸拿手的炒面糊糊,這些混著發(fā)澀的碘性水質(zhì)發(fā)酵和炒制而出的味道,能解鄉(xiāng)愁。
張大伯出國(guó)的時(shí)候馬上就是玉米秋收了,往年這個(gè)時(shí)候他自己會(huì)請(qǐng)假回家,順便叫上幾個(gè)城里同事回來(lái),或者鎮(zhèn)上沒(méi)地的前戰(zhàn)友來(lái)幫忙。所以,張大嬸每年秋收的主要工作就是買(mǎi)上好酒好菜,招待好來(lái)幫忙的人。等玉米都掰回家,桿子都砍了捆成捆子拉到場(chǎng)坂碼起來(lái),大面上的活就完成了。
剩下的工作就是一家四口坐在一起剝玉米皮。一顆顆玉米被他們剝得光溜溜,黃燦燦的顏色象征著豐收,那是每年他們最為開(kāi)心的時(shí)候。
2
今年也不例外,張大伯走之前就給幾個(gè)戰(zhàn)友說(shuō)好了,農(nóng)忙時(shí)務(wù)必給自己家?guī)兔?,他還叮囑13歲的兒子要下地干活,10歲的女兒要學(xué)習(xí)掃地、燒鍋,做力所能及的事,一家人要齊心協(xié)力。
張大伯的戰(zhàn)友已經(jīng)對(duì)他們家的情況了如指掌,幾畝地,都在哪,家里架子車(chē)在哪,鐮刀在哪,不用分說(shuō),來(lái)的幾個(gè)人一天就把活全干完了。張大嬸一如既往買(mǎi)了肉、菜、小香檳酒給犒勞大家。
張大嬸做的菜非常講究,別人家餃子是煮的,她做的餃子是燙面蒸的,咬起來(lái)勁道十足,餡料飽滿,葷素搭配協(xié)調(diào),蔥姜調(diào)料拿捏恰當(dāng),不多不少,不深不淺,恰是巧妙。一幫大老爺們每次吃飯的時(shí)候都不敢多說(shuō)話,生怕耽誤功夫被人搶光了。
酒足飯飽,大家伙開(kāi)始東拉西扯,什么“嫂子真是厲害啊”、“嫂子放農(nóng)村可惜了”“嫂子到鎮(zhèn)上開(kāi)個(gè)食堂吧”、“嫂子咋看上張哥的,張哥配不上你啊”、“嫂子別種地了”......
每每這時(shí),張大嬸都是笑而不語(yǔ),招呼大家喝好吃好,然后把他們一一送走。
不過(guò),這些話,不光張大嬸聽(tīng)到了,鄰里周邊人,還有從門(mén)口路過(guò)的村民也聽(tīng)到了。有些人聽(tīng)到就過(guò)去了,有些聽(tīng)到會(huì)發(fā)揮自己的想象,添加加醋地再講述給更多人。
沒(méi)過(guò)多久,村里就謠傳張大嬸跟那幾個(gè)男人不正常,但沒(méi)人在她面前說(shuō)過(guò)。地里活那么多,哪有工夫扯是非。而張大伯那些幫忙的戰(zhàn)友都不是閑人,幫完他家的秋收,人家還要忙乎自己的事情。
張大嬸就更不說(shuō)了,后院桐樹(shù)下堆著的幾畝地的玉米要撥,撥完等著隊(duì)里打成粒的機(jī)器給撥粒。這還是個(gè)大工程,今年少了張大伯,他們孤兒寡母三人得好幾天才能忙完。
張大嬸原本是去找了自己的本家大嫂,希望她可以讓她的幾個(gè)兒子、兒媳婦給幫上一天忙,就一天就能解決她的大問(wèn)題。當(dāng)然,報(bào)償是給他們管飯,以及給他們家干幾天活。
本家大嫂人高馬大,干活有一套,做飯有一套,說(shuō)話更有一套。她光兒子就6個(gè),能算得上是體力的孫子也有6個(gè)。她一只手拉著風(fēng)箱,一只手填著秸稈,又站起身掀起鍋蓋,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)鍋里的大鍋盔,用與她身形極不相稱的溫柔語(yǔ)調(diào)說(shuō):“我家20十幾口人,十幾畝地的莊家也沒(méi)收完呢,你看我還不是一個(gè)人給這么多人做飯,哪有人幫啊”。
張大嬸是聰明人,知道軟言細(xì)語(yǔ)比刀子嘴更傷人。再看看案板上摞起來(lái)的厚鍋盔,沒(méi)再糾纏,說(shuō)了句“那你先忙,我再想辦法”轉(zhuǎn)身就走了。
還沒(méi)出大門(mén),本家大嫂用刀剁鍋盔的聲音傳來(lái),夾雜著“本事大,就去找野男人給你干”,不偏不倚,飄到她耳朵里,語(yǔ)氣里帶著恨。
全村的女人大概對(duì)張大嬸都有羨慕嫉妒恨,講出身,張大嬸的爹可是黃埔軍校高材生,后來(lái)位居國(guó)民黨中將。可惜,解放前兩年被活抓,他拼死抵抗,誓要捍衛(wèi)黨國(guó)尊嚴(yán),最后被判了槍斃。臨死前,為了心愿,政府讓他回家看望老母親以及剛出生的女兒,也就是張大嬸。
虎父無(wú)犬女,張大嬸雖然沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親,也沒(méi)有受過(guò)他的養(yǎng)育之恩,但基因無(wú)法修改,骨子里的倔強(qiáng)與堅(jiān)韌無(wú)法改變。
張大嬸的媽是大戶小姐,嫁給他爹前沒(méi)過(guò)過(guò)苦日子,據(jù)說(shuō)連飯都不會(huì)做。后來(lái)改嫁一個(gè)教書(shū)匠,才慢慢操持家務(wù)。
沒(méi)吃過(guò)豬肉,聽(tīng)過(guò)豬哼唧,見(jiàn)過(guò)豬跑,有些知識(shí)和經(jīng)歷都會(huì)隨著時(shí)光和境遇的轉(zhuǎn)變發(fā)生變化。
人生沒(méi)有白走的路,每一步都算數(shù)。
走到路口,張大嬸看到放學(xué)回來(lái)的兒子,滿臉怒火,她走上前去摟著兒子往回走,兒子強(qiáng)忍淚水說(shuō):“媽?zhuān)瑒e去求她,他們只會(huì)拿我爸的錢(qián)。”張大嬸沒(méi)說(shuō)話,點(diǎn)點(diǎn)頭。
吃完飯,張大嬸帶著孩子開(kāi)始撥玉米,她們說(shuō)著笑著,手里一刻沒(méi)停。等孩子們都累了,給他們收拾完進(jìn)入夢(mèng)想,張大嬸又坐回原地繼續(xù)干活。
據(jù)說(shuō)過(guò)了12點(diǎn),人不睡覺(jué)會(huì)很精神,而有些動(dòng)物也是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn),比如貓頭鷹。
大約是凌晨2點(diǎn)的樣子,突然飛來(lái)一只大鳥(niǎo),停到她家的桐樹(shù)上。借著月色,張大嬸瞅見(jiàn)了它大大的頭,大大的身子,不覺(jué)有些怵。這種鳥(niǎo)不常見(jiàn),聽(tīng)說(shuō)只有要死人的地方才會(huì)出現(xiàn)。前幾天聽(tīng)說(shuō)前街的李家大媽快不行了,難道是......
張大嬸不敢多想,心里有些害怕,手里也跟著忙亂起來(lái),把撥的玉米棒子扔到玉米殼堆,玉米殼混到玉米棒子里。
再撥完這堆就睡覺(jué)去,她嘀咕著。
正在這時(shí),“哈哈哈哈.......”,樹(shù)上的發(fā)出人類(lèi)一樣讓人驚恐的大笑,仿佛看到了幽靈,在于它對(duì)峙。
在夜色彌漫,四周死寂的時(shí)候,聽(tīng)著這樣的叫聲,張大嬸渾身上下起雞皮疙瘩,頭發(fā)都會(huì)直立起來(lái),想都沒(méi)多想站起來(lái)立馬跑回家,關(guān)好房門(mén)。
奇怪的是,等她進(jìn)屋,那“不祥之鳥(niǎo)”就再未出聲。驚魂未定,張大嬸的雙眼已被淚水模糊,差一點(diǎn)哭出聲來(lái)??吹酱采鲜焖暮⒆?,才稍有克制。
或許是太累,躺床上一會(huì)她就睡著了。
第二天就聽(tīng)到李大媽半夜去世的消息。
民間有“夜貓子進(jìn)宅,無(wú)事不來(lái)”、“不怕夜貓子叫,就怕夜貓子笑”等俗語(yǔ),常把貓頭鷹叫逐魂鳥(niǎo)、報(bào)喪鳥(niǎo),當(dāng)作厄運(yùn)和死亡的象征。
3
此后經(jīng)年,張大嬸都忘不了那個(gè)笑聲,但是她感謝那個(gè)讓她恐懼的魔音,那是讓她休息的下課鈴聲,是讓她學(xué)會(huì)愛(ài)惜自己的勸誡。因?yàn)橹挥猩眢w才是本錢(qián),才能對(duì)抗日后遇到的每一個(gè)困境。
張大嬸潔身自好,但家里大門(mén)敞開(kāi),總免不了有人進(jìn)進(jìn)出出,加上她有文化,同理心強(qiáng),情商高,還有對(duì)財(cái)務(wù)比較清楚,村里人有些家長(zhǎng)里短,搞不明白的計(jì)算,都喜歡問(wèn)問(wèn)她,找她分析分析。
世上就男人女人兩種,女人去找張大嬸,說(shuō)多久都沒(méi)啥,而且女人間互相說(shuō)這話把手里的活就干了,嘻嘻哈哈,有說(shuō)有笑,隔壁鄰紳都聽(tīng)的見(jiàn)。跟男人呢,說(shuō)話當(dāng)然不能大聲,更不能大聲嬉笑,正如八經(jīng)的事情談完基本也就沒(méi)話說(shuō)了??蛇@男人呢,或許就是看著比人家的媳婦好,更別說(shuō)張大嬸這樣善解人意又聰慧的,哪怕是坐那也好。
村里的文書(shū)就是這樣的人,加上隔了沒(méi)幾家,他有事沒(méi)事就愛(ài)往張大嬸家跑,假借著問(wèn)問(wèn)題,一做就是幾個(gè)小時(shí),張大嬸也不好趕他走,文書(shū)的媳婦也不敢管自己男人,就跟村里的婦女說(shuō)自己丈夫大概是看上張大嬸了,對(duì)她都不多看一眼。
說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)著有心,村里人茶余飯后就開(kāi)始議論文書(shū)和張大嬸不干凈,大白天在家里如何如何。連文書(shū)的小腳老娘都聽(tīng)不下去了,勒令兒子不許再去,說(shuō)“寡婦門(mén)前是非多,活寡婦更甚!”
文書(shū)不去了,擋不住其他人,村子里不乏與封建思想斗爭(zhēng)的開(kāi)化人,本家張老九就是一個(gè)。早年成份高,家里窮的叮當(dāng)響,張快30了才找了北面山里的一個(gè)駝背姑娘,這姑娘不光駝背,大字不識(shí),長(zhǎng)得也是瞇縫眼厚嘴唇,怎么看都讓人喜歡不起來(lái)。據(jù)說(shuō),老九閉著眼跟媳婦同房了幾次就下不去嘴了,兩人早早就分居了,孩子也只有一個(gè)。
張老九不會(huì)像文書(shū)那樣呆幾個(gè)小時(shí),他通常會(huì)問(wèn)問(wèn)張大嬸家里是否需要去抹面,是否需要給牲口打料,晚上澆地是不是需要他幫忙。但張大嬸從來(lái)沒(méi)有接受過(guò),她一一回復(fù)不需要,說(shuō)兒子已經(jīng)有力氣,可以幫忙干活了。
張老九知道,他一問(wèn)她一答,重要的不是結(jié)果,而是互相有個(gè)看起來(lái)“冠冕堂皇”的借口。在張大嬸去磨面的時(shí)候,張老九會(huì)假裝剛好遇到,然后幫她把重重的小麥倒進(jìn)機(jī)子里,然后收口收面收麥麩,再幫她拉回去。張大嬸攔也攔不住,張老九會(huì)說(shuō)都是本家,不要客氣。
“都是本家”這話說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),前面提到的張大嬸家的大嫂子可不這么看。農(nóng)村人閑時(shí)沒(méi)事干,嚼舌根是眾多婦女喜歡的嘴皮子活動(dòng)。墻根下,納著鞋底子,一錐子一個(gè)眼,再一針戳進(jìn)去,狠狠拉下線,千層底緊緊被扯到一起。
本家大嫂聽(tīng)著大家七嘴八舌議論張老九和張大嬸的話,裝著不相信的樣子,肯定地否定她們的議論。但臨了,她輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“我就不信他們還能睡到一個(gè)炕上”。
沒(méi)幾天,村子里傳言張大嬸偷人,被早上起床準(zhǔn)備上學(xué)的兒子發(fā)現(xiàn)了。她兒子把那個(gè)野漢子從家打出來(lái),那個(gè)男人慌亂間就跳墻跑了。
這個(gè)傳言得到了田大嬸鄰居的證實(shí),她說(shuō)早起倒尿盆子看見(jiàn)一個(gè)黑影從隔壁墻上一躍而過(guò)。
張大嬸真的偷人了,真的偷人了,真的偷人了,還被他兒子抓到了,被他兒子抓到了......
全村都在議論,本家大嫂更是成為妖言惑眾的帶頭人,這下信的人就更多了。村里的孩子還戲弄張大嬸的兒子,說(shuō)他媽是破鞋,氣得他兒子用磚頭打破了那個(gè)孩子的頭。最后,張大嬸領(lǐng)著兒子給人家賠錢(qián)賠禮賠不是。
對(duì)于自己的謠言,張大嬸沒(méi)有跟誰(shuí)鬧跟誰(shuí)吵,當(dāng)然,沒(méi)人關(guān)心她,村里人更想知道那個(gè)野漢子到底是誰(shuí),是文書(shū)?是張老九?還是她們不知道但是熟悉的某某某?
好在快收麥子了,村子里很快就忙活起來(lái)。慢慢地,閑話就少了。
4
那些漫長(zhǎng)的日子,張大嬸和孩子默默忍受著,她躲著那些對(duì)她友好、殷勤的男人和女人,教孩子好好學(xué)習(xí),考大學(xué),跳出農(nóng)門(mén)。自己也利用閑暇時(shí)間看書(shū)讀報(bào)、種花。
再苦的日子,咬咬牙就過(guò)去了。
很多年以后,每每路過(guò)她們家,看到當(dāng)時(shí)村里最時(shí)髦、但現(xiàn)在已荒廢的二層樓,那是張大伯回國(guó)拿了兩年薪水蓋起來(lái)的房子,想到院子里粉粉的薔薇花,盛開(kāi)時(shí)香溢四鄰的問(wèn)道就撲鼻而來(lái),美好的回憶也隨之而來(lái)。
還有她家白色的牡丹,開(kāi)的安靜優(yōu)雅,惹得我這個(gè)”愛(ài)花人”借著母親和她說(shuō)話的間隙,偷偷摘了插到我的小花瓶里。
當(dāng)母親領(lǐng)我和“贓物”去給她道歉時(shí),張大嬸又摘了一只紅色的芍藥給我,讓我一并拿回去,說(shuō)兩只相得益彰,才不孤單。
很多年后,我和張大嬸的兒子閑聊,話題引到女人的獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng),他講了很多,也無(wú)意間透露給我,當(dāng)年被他打走的野男人其實(shí)是張大嬸本家大嫂的三兒子。
我瞬間理解,為什么他家里有任何事情他從不參與,即便本家叔叔伯伯去世他也不參加葬禮。對(duì)于一個(gè)孩子,兒時(shí)的陰影很難磨平。即便母親隱忍了,他也無(wú)法克服內(nèi)心的厭惡,無(wú)法忘卻那種被別人玷污又無(wú)所聲張的委屈,所以他拒絕迎合所謂的禮數(shù)。
我們感慨現(xiàn)在的社會(huì)真好,時(shí)代真好,不管男人女人都有更多的選擇,只要不傻不笨,總有自己的一碗飯吃。
不管多遠(yuǎn)的路,也能走到盡頭。不論多深的痛苦,也會(huì)有結(jié)束的一天。
咬咬牙就過(guò)去了!
文字原創(chuàng),如有雷同實(shí)屬有幸。
文字來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如果侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
聯(lián)系客服