唐宋時(shí)期,地處長(zhǎng)江下游、運(yùn)河要沖的揚(yáng)州是萬(wàn)商輻湊、佳麗云集的“淮左名都”,鐘鳴鼎食,一派繁華。當(dāng)時(shí)的文人對(duì)于揚(yáng)州多有吟詠之作,著名的如李白的“煙花三月下?lián)P州”,徐凝的“天下三分明月夜,二分無(wú)賴是揚(yáng)州。”等等。而在所有吟詠揚(yáng)州的詩(shī)人中間,杜牧無(wú)疑是成就最大、影響力最為突出的一個(gè)。甚至可以毫不夸張的說(shuō),唐宋文學(xué)史上,杜牧之于揚(yáng)州的地位,就好比李白之于宣城,杜甫之于成都,白居易之于杭州、張繼之于姑蘇,歐陽(yáng)修之于滁州、蘇東坡之于黃州……
據(jù)史料記載,杜牧一生中曾三次在揚(yáng)州駐留,第一次是大和七年(公元833年)秋開(kāi)始,他在揚(yáng)州淮南節(jié)度使牛僧孺的幕中任掌書(shū)記,歷時(shí)一年多;第二次是開(kāi)成二年(公元837年),因?yàn)榈艿芏蓬壔佳奂?,寄住在揚(yáng)州城東的禪智寺。杜牧告假,從洛陽(yáng)帶了眼醫(yī)石公集前去探視;第三次是會(huì)昌二年(公元842年),杜牧由黃州(時(shí)任刺史)送弟弟杜顗至揚(yáng)州依從兄杜悰。三次駐留,杜牧先后寫(xiě)下了多首有關(guān)揚(yáng)州的不朽詩(shī)作。
第一次駐留期間,他寫(xiě)了下《揚(yáng)州三首》,其中寫(xiě)得最好的一首是這樣的:
煬帝雷塘土,迷藏有舊樓。
誰(shuí)家唱水調(diào),明月滿揚(yáng)州。
駿馬宜閑出,千金好暗游。
喧闐醉年少,半脫紫茸裘。
這中間又尤以“誰(shuí)家唱水調(diào),明月滿揚(yáng)州”兩句最妙,雖然行文簡(jiǎn)樸,卻意境優(yōu)美:在灑滿銀光的明月之夜,漂漾著悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的歌聲,這是誰(shuí)家女孩兒唱的水調(diào)?如此動(dòng)人心魄……令人讀之悠然神往。
當(dāng)時(shí)杜牧經(jīng)常出入于揚(yáng)州的青樓妓館,結(jié)識(shí)了很多的煙花女子。當(dāng)大和九年(公元835年)他離別揚(yáng)州赴任長(zhǎng)安時(shí),他給平素交好的歌妓寫(xiě)下了《贈(zèng)別二首》,后來(lái)也成了有關(guān)揚(yáng)州的傳世名作:
其一
娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。
春風(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不如。
其二
多情卻似總無(wú)情, 唯覺(jué)樽前笑不成。
蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明。
特別是第一首,別情人不用一個(gè)“你(君、卿)”字;贊美人不用一個(gè)“女”字;甚至沒(méi)有一個(gè)“花”字、“美”字,不著一字而能盡得風(fēng)流,語(yǔ)言空靈清妙,揮灑自如,游刃有余,真是俊爽輕利之至?!按猴L(fēng)十里揚(yáng)州路”后來(lái)直接被南宋詞人姜夔化用在了他的名作《揚(yáng)州慢》中:“過(guò)春風(fēng)十里,盡薺麥青青……”
第二次赴揚(yáng)州禪智寺探弟期間,杜牧寫(xiě)下了著名的《題揚(yáng)州禪智寺》:
雨過(guò)一蟬噪,飄蕭松桂秋。
青苔滿階砌,白鳥(niǎo)故遲留。
暮靄生深樹(shù),斜陽(yáng)下小樓。
誰(shuí)知竹西路,歌吹是揚(yáng)州。
這首詩(shī)可謂寫(xiě)盡了揚(yáng)州風(fēng)流繁華之外的幽麗嫻靜之美。詩(shī)中所謂的“竹西路”,原指禪智寺前臨河通橋的小路,可由于這首詩(shī)影響實(shí)在巨大,深入人心,以至于“竹西佳處”后來(lái)竟成了揚(yáng)州的代名詞之一。
第三次路經(jīng)揚(yáng)州的時(shí)候,杜牧已是中年,距離他大和七年(公元833年)第一次到揚(yáng)州時(shí),前后正好已有十年。回憶起自己青壯年時(shí)期在揚(yáng)州恣意酒色的放浪生活,詩(shī)人不勝感慨,寫(xiě)下了《遣懷》一詩(shī),流露出歲月蹉跎,功業(yè)未成的深沉慨嘆:
落魄江湖載酒行,楚腰纖細(xì)掌中輕。
十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名。
當(dāng)然,所有杜牧關(guān)于揚(yáng)州的詩(shī)中間,公認(rèn)寫(xiě)得最好也最為世人所廣泛傳誦的還要算下面這一首:
《寄揚(yáng)州韓綽判官》
青山隱隱水迢迢,秋盡江南草未凋。
二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫。
青山逶迤,隱于天際,綠水如帶,迢遞不斷。山遙水長(zhǎng)間,詩(shī)人思念起江南的故友,跟他開(kāi)起了玩笑——當(dāng)此秋盡之時(shí),明月高懸之夜,老兄你又在何處教妓女歌吹取樂(lè)呢。詩(shī)中巧妙地把二十四美人吹簫于橋上的美麗傳說(shuō)與“月明橋上看神仙”的現(xiàn)實(shí)生活融合在一起,在客觀上造成了“玉人”又是指歌妓舞女的恍惚印象,讀之令人如見(jiàn)月光籠罩的二十四橋上,吹簫的美人披著銀輝俏然而立,仿佛聽(tīng)到嗚咽悠揚(yáng)的簫聲飄散在已涼未寒的江南秋夜,回蕩在青山綠水之間。這樣優(yōu)美的境界遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了與朋友調(diào)笑的本意,喚起了古往今來(lái)的讀者們對(duì)江南風(fēng)光的無(wú)限向往。后人評(píng)這首詩(shī)“深情高調(diào),晚唐中絕作,可以媲美盛唐名家。” (《唐人萬(wàn)首絕句選評(píng)》)還真不是溢美之詞。
揚(yáng)州,以其繁華和清麗,給杜牧留下了無(wú)比美好的記憶,而杜牧又以他的生花妙筆,給揚(yáng)州留下了多首名揚(yáng)千古的華美詩(shī)章。沒(méi)有揚(yáng)州,杜牧的詩(shī)名或許會(huì)褪色不少;而沒(méi)有杜牧,揚(yáng)州的文化大概也會(huì)因此暗淡太多。揚(yáng)州和杜牧,可以說(shuō)是相互成就了對(duì)方。當(dāng)后世的人們因?yàn)槎拍恋脑?shī)篇而對(duì)揚(yáng)州悠然神往之時(shí),揚(yáng)州,也請(qǐng)你永遠(yuǎn)銘記和感謝有杜牧這樣一個(gè)偉大的詩(shī)人曾經(jīng)來(lái)過(guò)。