從1931年建成至今，南京中山陵鑲有“天下為公”石額的正門只開過三次。第一次是1953年毛澤東前往謁陵，第二次是2005年國民黨主席連戰(zhàn)來大陸拜祭，第三次則是2009年，開門的原因是為了一部電影的拍攝，這就是在當(dāng)年斬獲4.5億票房的獻(xiàn)禮片《建國大業(yè)》。
獻(xiàn)禮片的出現(xiàn)始于1959年，此后六十年間，逢九必有大事，也必有大片。
1959年的奇跡
1958年下半年，文化部接到了中央下達(dá)的重要任務(wù)，生產(chǎn)7部思想性藝術(shù)性強(qiáng)的彩色故事片，向建國十周年獻(xiàn)禮。當(dāng)時(shí)，全國都在大煉鋼鐵，工業(yè)部門的信心很足，喊出了兩年內(nèi)趕上英國的目標(biāo)，文藝界當(dāng)然也不能甘居人后。
主管電影工作的文化部副部長夏衍向首長表態(tài)：“我們很高興接受這個(gè)任務(wù)，雖然很艱巨，但我們有信心完成甚至超額完成?！?/p>
全國各大制片廠的廠長知道消息后，都爭先恐后地報(bào)計(jì)劃，上影說7部我全包了，長影說那我也要拍7部，八一廠和新成立的西影更是藝高人大膽，分別報(bào)上了10部和12部的計(jì)劃。
最后，文化部確定了拍攝63部獻(xiàn)禮片的目標(biāo)。目標(biāo)定得豪邁，但拍電影畢竟不是煉鋼鐵，等到59年春天的時(shí)候，很多片子連劇本都還沒寫出來。在醫(yī)院養(yǎng)病的周恩來著急了，他知道文藝界受到了大躍進(jìn)的影響，這么搞下去，拍出來的片子也會是“廢鋼”。
< 周恩來視察長影 >
于是，鄭君里、趙丹等著名導(dǎo)演和演員被周恩來叫到醫(yī)院商談。剛一坐下來，鄭君里看到周拿出一張紙條，就說我們真希望聽聽總理的指示。周一聽就不高興了，他指著趙丹、張瑞芳說，我們都是老朋友了，我在重慶的時(shí)候就認(rèn)識你們，要我作指示，我就不說了，把我當(dāng)朋友，我就說兩句心里話。
聽到這兒，趙丹埋怨地看了鄭君里一眼，示意他別再說了，然后兩個(gè)人望著總理不好意思地笑了。周這才接著說，獻(xiàn)禮片是不是報(bào)的太多了，藝術(shù)不能多快好省，要量力而行，不能粗制濫造。今后四個(gè)月，我會讓文化部不再催電影廠，你們要集中精力拍精品。
總理的一番話給文藝界松了綁，獻(xiàn)禮片的數(shù)量也被控制在了18部，其中誕生了好幾部現(xiàn)在看也是上乘之作的片子，有上影廠的《林則徐》《聶耳》，北影廠的《青春之歌》《林家鋪?zhàn)印罚€有長影廠的《五朵金花》《我們村里的年輕人》。
愛情片《五朵金花》先后在46個(gè)國家公映，引起了第三世界國家的巨大反響，獲得了1960年埃及電影節(jié)最佳導(dǎo)演和最佳女主角兩項(xiàng)大獎。這些佳作讓1959年的十一檔熱鬧非凡，全國放映了9萬多場，觀眾高達(dá)1.2億人次。
以獻(xiàn)禮片為契機(jī)，積累了多年人才和經(jīng)驗(yàn)的中國電影在1959年發(fā)出了閃耀的光芒，以至在2005年中國電影一百周年評選百大佳片時(shí)，1959年的獻(xiàn)禮片入選5部，成為20世紀(jì)中國電影頗為難忘的一年。
傷痕里的苦戀
1959年的十一晚宴上，周恩來為文藝界舉杯：“我們的電影已經(jīng)開始創(chuàng)造了一種能夠反映我們偉大時(shí)代的新風(fēng)格?！?/p>
在場的電影人無不躊躇滿志，大家都憧憬著在建國二十周年的時(shí)候，中國電影還將取得怎樣數(shù)倍于昨日的成就。但是，當(dāng)十年后的未來真的來臨時(shí)，卻是誰都沒有想到的凄涼。
1969年，電影工作者大多下放勞動，各大電影廠也有三年多時(shí)間沒有拍攝過一部故事片，只能拿出《地道戰(zhàn)》和《平原游擊隊(duì)》這樣的老片“獻(xiàn)禮”，陪著只有樣板戲可看的老百姓熬過了史上最慘淡的十一。
直到1978年，電影工作者才迎來第二次解放，壓抑已久的創(chuàng)作欲望化作一部部充滿反思和救贖的電影。1979年十一檔的熱度直接“燒”到來年的春節(jié)，期間上映的三十部電影占了當(dāng)年總產(chǎn)量的一半。
其中，既有新人當(dāng)?shù)溃嵏矀鹘y(tǒng)拍攝手法的戰(zhàn)爭愛情片《小花》，也有反思文革、臺詞尺度堪比《茶館》的傷痕電影《太陽和人》。
《小花》這個(gè)片名是電影評論家、阿城的父親鐘惦棐給起的，老先生希望它是報(bào)曉中國電影春天的一朵“小花”，主演有二十多歲的唐國強(qiáng)、劉曉慶和十八歲的陳沖。
《小花》大膽借鑒了西方電影的表現(xiàn)手法，比如在回憶往事的時(shí)候影像是黑白的，回到故事發(fā)生時(shí)再變成彩色，把傳統(tǒng)的軍事題材拍成了人性救贖的愛情片，讓唐國強(qiáng)等成了家喻戶曉的明星。
《小花》盛開了，而代表反思的《太陽和人》卻未能通過審查，據(jù)說只在內(nèi)部點(diǎn)映了幾百場。這部電影根據(jù)作家白樺的劇本《苦戀》改編，講述了一個(gè)歸國華僑在文革中受到迫害，但依然反對自己的兒女逃到國外，始終苦戀著祖國的故事。
白樺劇本中的一句“你愛這個(gè)國家，可國家愛你嗎”讓他受到廣泛的批判。1982年，海峽對岸的導(dǎo)演王童、編劇吳念真把《苦戀》搬上銀幕，獲得了當(dāng)年金馬獎最佳劇情片的提名。
而在大陸，白樺成了眾矢之的，《苦戀》中的故事也讓人唏噓地成為了現(xiàn)實(shí)。他的兒子不堪壓力遠(yuǎn)走美國，臨行前不解地問父親：“別人家的文化大革命都結(jié)束了，我們家的為什么沒有結(jié)束？”
最終，白樺在報(bào)紙上公開發(fā)表了檢討，“苦戀風(fēng)波”才漸漸平息，由史上最特別的一次“獻(xiàn)禮”檔刮起的反思風(fēng)潮，也隨之消散在八十年代全民下海的春風(fēng)里。
我的1999
“無情未必真豪杰，請看熒幕如何把毛澤東由神回歸人；鬼面也有七情六欲，且看該片怎樣把蔣介石由鬼寫成人”。
這是長影廠為建國四十周年獻(xiàn)禮片《開國大典》寫的兩句宣傳語，這部電影出現(xiàn)了138個(gè)歷史人物，以解放戰(zhàn)爭中的三大戰(zhàn)役為背景，講述了1949年那場驚心動魄的政權(quán)更迭。
1988年11月11日，《開國大典》在中南海正式開拍，從兩年前的《血戰(zhàn)臺兒莊》到兩年后的《大決戰(zhàn)》系列，主旋律電影開始進(jìn)入大片時(shí)代，影片的目標(biāo)不僅是完成政治任務(wù)，越來越多的個(gè)人風(fēng)格和商業(yè)元素也被加了進(jìn)來。
在片中，毛澤東獨(dú)自一人逛天橋吃羊肉泡饃，結(jié)賬后飯館老板才反應(yīng)過來：“我怎么能跟他要錢??！”蔣介石視察江防，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)將軍在打麻將，他沒發(fā)火，只問了句“誰輸了”就坐下繼續(xù)打，最后把贏的錢都給了輸錢的部下，還懇切地囑托道：“打牌你不行，打仗我不行，長江天險(xiǎn)就仰仗諸位了?！?/p>
這些生動的情節(jié)讓觀眾首次在主旋律電影里看到了毛蔣普通人的一面?！堕_國大典》在香港上映后，創(chuàng)造了連映113天的紀(jì)錄，雖然因故只在一家影院放映，還是收獲了一百多萬的票房。
有香港的家長對報(bào)紙說，自己的孩子總問國家民族的來龍去脈，他以前不知從何說起，這部電影替他回答了很多說不清楚的問題。
十年后的1999年，對于中國人來說，也是一個(gè)要用電影回答很多問題的多事之年。
5月，中國駐南聯(lián)盟大使館被美國戰(zhàn)機(jī)炸毀，10月，建國五十年華誕，11月，中美就WTO入世進(jìn)行第二十五輪談判。這一個(gè)個(gè)關(guān)乎國家命運(yùn)的事件，要求1999年的獻(xiàn)禮片必須熱血同時(shí)充滿智慧，于是就有了揭秘原子彈研發(fā)經(jīng)歷的《橫空出世》，以及重現(xiàn)八十年前巴黎和會中國第一次對西方列強(qiáng)說不的《我的1919》。
在中美入世談判中，對好萊塢大片開放市場是很重要的一項(xiàng)條件，也是中國電影必須要面對的挑戰(zhàn)，前一年在中國上映的《泰坦尼克號》以3.6億的票房讓市場領(lǐng)略了好萊塢大片的威力。
在11月初的某天晚上，中方的幾個(gè)談判代表去了中影公司，集體觀看《我的1919》。當(dāng)看到陳道明扮演的顧維鈞拒絕簽字，然后說出那句“中國人，永遠(yuǎn)不會忘記這沉痛的一天”那場戲時(shí)，代表們?nèi)呵榧^，大喊“拍續(xù)集，就叫《我的1999》！”
幾天后，電影局的領(lǐng)導(dǎo)在好萊塢大片入華的協(xié)議上簽了字，談判代表們略帶悲壯地走出了東長安街的外經(jīng)貿(mào)大樓，站在北京初冬的暖陽下回首張望。1919的崢嶸已經(jīng)漠然遠(yuǎn)去，幾條街外的電影院里，正在熱映的《星球大戰(zhàn)前傳》喧囂非常。 一個(gè)國家的誕生 1915年，美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束五十周年，為了紀(jì)念這場讓美國消滅奴隸制、走上世界霸主地位的內(nèi)戰(zhàn)，導(dǎo)演大衛(wèi)·格里菲斯拍攝了3個(gè)小時(shí)的史詩巨片《一個(gè)國家的誕生》。 這部“獻(xiàn)禮片”不僅豪取一千萬美元的票房，它開創(chuàng)性的制作模式和承載的宏大理念，直接開啟了好萊塢電影的大片時(shí)代，影響至今。
2008年底，圓了奧運(yùn)夢的中國將再迎建國六十年大慶，此時(shí)需要一部電影，用新穎的方式，把1949年政權(quán)更迭這段歷史搬到大熒幕上。 這個(gè)任務(wù)落在了中影董事長韓三平的肩上，他接到的指示是，拍攝一部向建國六十周年獻(xiàn)禮的電影，劇本主要圍繞第一屆政治協(xié)商會議前后展開。 事關(guān)重大，韓總有點(diǎn)猶豫，但經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)撥后馬上領(lǐng)悟：“我母親要過生日了，大家做一個(gè)禮品送，不能以后別人問到我，新中國60年你在干什么？我說我在做商業(yè)片呢?！?nbsp;放眼當(dāng)時(shí)的中國影壇，有能力在短時(shí)間整合明星、資金、宣發(fā)等資源的，只有人稱“三爺”的韓三平。 韓三平生于1953年，《五朵金花》紅遍大江南北時(shí)他六歲，《小花》火爆時(shí)他在電影廠當(dāng)照明工，等到《開國大典》獻(xiàn)禮那年，他被破格提拔成了全國最年輕的副廠長之一。1999年，他進(jìn)入中影擔(dān)任副董事長，三平成為三爺。 2008年內(nèi)陸影院一共公映了77部華語電影，其中有10部電影都有韓三平的署名。這10部電影的票房將近8個(gè)億，是全年華語電影票房的三分之一。 六十年大慶在即，韓三平再次拿起導(dǎo)筒，距離他上一次當(dāng)導(dǎo)演已經(jīng)有十七年之久，那還是1992年的《毛澤東的故事》。為了騰出手統(tǒng)籌全局，他找來了自己的老同學(xué)黃建新做聯(lián)合導(dǎo)演。 黃建新跟韓三平是老搭檔，倆人都上過北京電影學(xué)院83級的導(dǎo)演進(jìn)修班，當(dāng)時(shí)韓三平是支部書記，黃建新是班長。在第五代導(dǎo)演中，黃建新的電影以黑色幽默著稱，關(guān)注現(xiàn)實(shí)和都市題材，1985年就憑借諷刺官場文化的《黑炮事件》震動影壇。
< 黃建新（中）在《黑炮事件》片場 >
聽說韓三平找了黃建新，有位領(lǐng)導(dǎo)不無擔(dān)心地問：“他不會把這個(gè)戲拍跑了吧？”韓三平拍著胸脯保證：“放心，有我呢?！?nbsp;導(dǎo)演的人選定了，還有一個(gè)更大的問題需要韓三平回答，那就是怎樣讓一部主旋律電影獲得“70”和“80”后觀眾的青睞，進(jìn)而被市場接受，取得票房上的成功。 陳凱歌看完劇本后提了一個(gè)建議：這種片子要想成功只有一個(gè)辦法，所有的角色都由明星參演，哪怕就一句臺詞。于是，韓總一揮手，來了172位不要片酬的明星。 兩岸三地的明星都表示，媽媽過六十大壽，做兒女的獻(xiàn)孝心是應(yīng)該的，哪還能要錢呢。后來韓三平在采訪時(shí)特意讓記者寫上，只要票房過了2億，他就給參演的明星按市價(jià)付片酬。 群星集結(jié) 別的角色用明星觀眾看著可能很新鮮，毛澤東和蔣介石的扮演者必須是大部分人都能接受的演技派，在《建國大業(yè)》中，扮演毛澤東的不二人選就是老戲骨唐國強(qiáng)。 唐國強(qiáng)第一次扮演毛是1996年的電影《長征》，之后又在多部電視劇里出演。在那之前，特型演員古月的主席形象深入人心，說的臺詞也是用湖南普通話配音的，讓很多見過主席的人先聞其聲就認(rèn)定了這個(gè)演員。 而唐國強(qiáng)不僅在外形上不如古月像，臺詞也是用普通話說的，所以爭議很大，連主席的女兒都說：“唐國強(qiáng)是演雍正的，能演我爸嗎？” 唐國強(qiáng)的主席形象被認(rèn)可的節(jié)點(diǎn)，是2001年電視劇版《長征》。在這部劇里，他演出了毛澤東在面對各種困境的喜怒哀樂，讓觀眾更多關(guān)注劇情，而不再糾結(jié)長得像與不像。 在《建國大業(yè)》里，唐國強(qiáng)又對毛澤東的形象作了突破，比如淮海戰(zhàn)役勝利后，他冷靜地說了句“從此長江以北再無大戰(zhàn)”。如果是以前的影片，估計(jì)就到此為止了，但在這部電影里，毛澤東就在下一場戲里喝多了，坐在缸上像孩子一樣笑。因?yàn)樗彩钦Ｈ?，取得這么大的勝利心里不可能不激動。 與唐國強(qiáng)的順理成章不同的是，扮演蔣介石的演員有些出人意料。接到韓三平邀請的時(shí)候，張國立還在拍《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》，正好是光頭。試妝那天，韓三平親自來了，看到粘上胡子的張國立說了句：“就是你了?！?nbsp;
但是張國立心里卻并不感興趣，他認(rèn)為在這種電影里，蔣介石肯定是次要角色，拿到劇本一看發(fā)現(xiàn)就38場戲，果然不多。韓三平說，38場的戲份在這部片里絕對是主要角色了，梁家輝就倆鏡頭，李連杰腳跟都沒動一下就演完了。 這時(shí)候，張國立才知道這個(gè)“蔣介石”不同以往，值得一試。在看到唐國強(qiáng)、劉勁、王伍福等人的狀態(tài)之后，張國立感覺壓力很大，比演皇帝緊張多了，因?yàn)槟菐讉€(gè)演員的形象“像得讓他害怕”。造型師本來也想給他粘個(gè)耳朵、鼻子之類的東西，但是被拒絕了。 “我知道我非常不像，但我絕對不會粘任何一樣?xùn)|西來演這個(gè)蔣介石。” 張國立想的是從內(nèi)心上找到蔣介石的感覺，所以原本沒準(zhǔn)備減肥，但是架不住周圍的人總是說他胖、不像，他才迫不得已把每天的伙食砍到只剩一碗粥，暴瘦了十多斤，拍完后還有點(diǎn)厭食癥。備受“折磨”的張國立跟兩位導(dǎo)演說：“如果我的戲被剪了，我可要索賠的！” 黃建新老實(shí)地交了底：“我已經(jīng)剪了好多你的戲。” 關(guān)于蔣介石的戲一共剪了八場，其中有兩場讓張國立特別可惜。一場是跟美國將軍馬歇爾的談判，他當(dāng)著宋美齡的面對馬歇爾說，你不是中國的太上皇，在中國我說了算。 “體現(xiàn)蔣介石霸氣的戲不多，還被拿掉了，所以成片里體現(xiàn)沒落的東西多了點(diǎn)兒?！?nbsp;
< 得知李宗仁票數(shù)后，“蔣介石”表情的微妙變化 > 另外一場戲把演他兒子蔣經(jīng)國的陳坤給演哭了，那是從大陸撤退之前，蔣介石囑咐蔣經(jīng)國：你到了臺灣什么事情都不要做，就做一件事——土地改革。因?yàn)樗恢痹谙耄约簬装偃f美式裝備怎么就敗給了小米加步槍，想來想去答案是沒得到民心，所以才會對自己兒子說把土地分給農(nóng)民，十年內(nèi)反攻大陸才有希望。 拍這場戲的時(shí)候，黃建新問陳坤為什么哭了，陳坤說“父親”的殺傷力太強(qiáng)了，他看到了一位倔強(qiáng)的老人。 明星云集的《建國大業(yè)》拍了120多天90多個(gè)場景，幾乎每天都要拍完一個(gè)明星的戲，所到之處一路綠燈，除了開頭提到的中山陵，南京的總統(tǒng)府也破例讓劇組的汽車開了進(jìn)去，一連拍了六天。 從葛優(yōu)到陳道明，再從劉德華到成龍，眾明星都以參演這部獻(xiàn)禮片為榮，但還是有因?yàn)楦鞣N原因擠不進(jìn)去的大咖，周星馳就是一個(gè)。有記者問他想挑哪個(gè)角色演，星爺?shù)纱笱劬粗鴮Ψ剑?nbsp;還挑？！韓總讓我演誰我就演誰，他讓我從山上跳下來我就跳下來，不過他到現(xiàn)在都沒通知我，不知道是不是因?yàn)槲业姆至坎粔颉?nbsp;至于為啥沒邀請周星馳，《建國大業(yè)》的副導(dǎo)演說了一個(gè)原因：影片要求演員都是1949年以前的發(fā)型，周星馳的頭發(fā)太現(xiàn)代了。 上映前，《建國大業(yè)》的總時(shí)長從3個(gè)多小時(shí)減到了2個(gè)多小時(shí)，黃建新的電話也被明星經(jīng)紀(jì)人們打爆了，他們紛紛懇求：“請一定保留那個(gè)誰的戲，哪怕沒臺詞，露個(gè)臉就行！” 3000萬投資的《建國大業(yè)》成為年度票房冠軍，黃建新沒來得及喘口氣，韓三平已經(jīng)對外宣披露：“接下來我們準(zhǔn)備拍《建黨偉業(yè)》”。 2014年，韓三平退休。繼賀歲片后，他給中國電影留下了又一個(gè)現(xiàn)象級的類型電影——大制作大卡司的獻(xiàn)禮片。 下一部獻(xiàn)禮片 六十年彈指一揮間，在剛剛過去的十一假期，又有三部新片一起亮相，也都取得了亮眼的票房，但觀感讓人一言難盡。 獻(xiàn)禮片雖然已經(jīng)拍了六十年，導(dǎo)演們似乎仍在尋找最恰當(dāng)?shù)溺R頭。 但毋庸置疑的是，獻(xiàn)禮片會一直拍下去，因?yàn)榭倳邢乱粋€(gè)十年，甚至都不用十年——十一期間看看朋友圈有多少國旗頭像，就知道這塊市場有多誘人了。 部分參考資料 [1] 蒯樂昊，《黃建新 《建國大業(yè)》絕不是宣傳片》[2] 馬戎戎，《<建國大業(yè)>誕生記》
-END-
