“我雖然活著，能夠吃，能夠喝，但是一個(gè)作家不能夠繼續(xù)寫作，他其實(shí)已經(jīng)死去了?！弊尅けＡ_·薩特，法國(guó)二十世紀(jì)最重要的哲學(xué)家之一，文學(xué)家、戲劇家、評(píng)論家、社會(huì)活動(dòng)家的多重身份使他成為無(wú)數(shù)目光聚焦的對(duì)象。在歷盡世事的晚年，這位傳奇人物與平凡人一樣經(jīng)受生老病死的苦痛，這一切在他的伴侶波伏瓦的筆下被記錄下來(lái)，成為《告別的儀式》一書。該書中譯本由上海譯文出版社推出，作品分享會(huì)近日在上?？评阵w驗(yàn)中心舉行，同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授張閎、張念兩位學(xué)者以“在一個(gè)物質(zhì)世界創(chuàng)造人的生活”為主題，暢談薩特與波伏瓦的思想及生活。
《告別的儀式》以兩種截然不同的形式記錄了薩特晚年對(duì)于自己的人生和思想所作的總結(jié)和回顧。前一部分以年份為綱，記載了1970年至1980年薩特生命最后十年的生活，寫作依據(jù)包括波伏瓦每日?qǐng)?jiān)持寫的日記以及從薩特的親朋好友處收集到的珍貴素材；后一部分占據(jù)全書約2/3篇幅，記錄了薩特與波伏瓦之間的對(duì)談。1970年代，薩特的視力每況愈下，使他的閱讀產(chǎn)生困難，后來(lái)他甚至無(wú)法進(jìn)行寫作，這對(duì)重視創(chuàng)作生命的他而言是巨大打擊。波伏瓦建議，采用兩人對(duì)談的形式，將薩特想要表達(dá)和梳理的內(nèi)容記載下來(lái)，再將錄音轉(zhuǎn)寫成文字。1974年夏天，二人一起去意大利旅行，在很多個(gè)炎熱的下午，他們一次次的談話最后變成了這本書的一部分。
對(duì)談從薩特最熟悉的寫作領(lǐng)域開始，從中可以看到，薩特從小就立下寫作志向。除此之外，談話也不可避免地涉及日常生活，比如薩特會(huì)講到自己喜歡吃和不喜歡吃什么，并由此談及其中的哲學(xué)理論，對(duì)喜愛他的讀者而言也將是新的內(nèi)容。不過(guò)，占據(jù)對(duì)談主體的依舊是薩特最為關(guān)心的抽象概念。
口述談話的形式，使得這部著作比薩特以往的作品更容易理解和把握。從波伏瓦的記錄和后文的對(duì)談中，也可以清晰直觀地看到這對(duì)全世界最有名、最神秘的伴侶相處的方式，解答圍繞他們的諸多疑團(tuán)。對(duì)喜歡波伏瓦、喜歡薩特的讀者來(lái)說(shuō)，這些對(duì)談的內(nèi)容，能幫助讀者深入解讀、理解兩人充滿智慧的思想碰撞以及平凡的日常相處之道。
“我的心理狀態(tài)和我的青春期突然間有了一個(gè)切口，這個(gè)人和她的書像一個(gè)支架，成為了我的伙伴?！睆埬畹拈_場(chǎng)白關(guān)于她與波伏瓦的相遇。她自述，19歲時(shí)的自己是一個(gè)腦袋中充滿怪念頭，對(duì)世界、愛和婚姻有著許多奇思妙想的女生。那一年，她在書攤上買到了波伏瓦的《第二性》，閱讀后的興奮感令她至今難忘?！拔矣X得在世界上不再孤單了，我遇到了一個(gè)精神伙伴，如今我已到中年，這個(gè)精神伙伴依然伴隨著我?！睆埬钚稳莶ǚ叩摹兜诙浴穼?duì)她而言像一個(gè)親密的對(duì)話者。在她看來(lái)，薩特和波伏瓦對(duì)于寫作的理解亦是如此。寫作和書籍是擁有生命的，它們作為載體，使人類的精神和心靈得以相通，并發(fā)生無(wú)可預(yù)料的化學(xué)反應(yīng)。“我是通過(guò)波伏瓦才去閱讀薩特以及他們的學(xué)說(shuō)的。了解他們的生活形態(tài)同樣關(guān)鍵，因?yàn)檎軐W(xué)不是概念，在存在主義看來(lái)，哲學(xué)是生老病死，是一個(gè)人的仇恨、背叛甚至情緒。正是經(jīng)過(guò)這一切我去接近他們，他們成為了我真正的、親密的、無(wú)形的朋友?！?/p>
出于一名文學(xué)評(píng)論者的謹(jǐn)慎，張閎初讀《告別的儀式》時(shí)，曾對(duì)波伏瓦的寫作立場(chǎng)持保留態(tài)度。他擔(dān)心，作為薩特伴侶的波伏瓦會(huì)對(duì)薩特的生活有所掩飾。隨著閱讀的深入，張閎認(rèn)為，恰是因?yàn)椴ǚ呤撬_特的密友、伴侶和支持者，她對(duì)薩特的認(rèn)識(shí)更加近距離并且真實(shí)?！安ǚ叩谋磉_(dá)力很強(qiáng)。薩特雖然不是我的同輩人，但在波伏瓦的記錄下，我能真實(shí)感受到我們?cè)谕粋€(gè)時(shí)空存在過(guò)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，他與我們是同時(shí)代的人?！?/p>
“薩特老了，生病了，即將面臨死亡。在處理生命和存在的問(wèn)題時(shí)，這位哲學(xué)家回到了與普通人同等的位置上，擁有同等的感受。在這種情況下，那些哲學(xué)的術(shù)語(yǔ)和宏大的視角不復(fù)存在，取而代之的是，讀者可以非常親近地感受他的痛苦?！痹趶堥b看來(lái)，《告別的儀式》主題與每一個(gè)個(gè)體的生命息息相關(guān)。在某種程度上，它提醒著人們這個(gè)時(shí)代需要哲學(xué)，更需要我們對(duì)自己生命的一種關(guān)注、反省和深切的體悟。
聯(lián)系客服
