本文發(fā)于香港電影公眾號(hào)
文:房事勤
一個(gè)演員就是一個(gè)商品,有保質(zhì)期也有產(chǎn)品定位,張耀揚(yáng)的產(chǎn)品定位已經(jīng)有條有框了。
說(shuō)起他,人人就想到「烏鴉」,就是《古惑仔》里狂踩關(guān)二爺腦袋的歇斯底里肌肉男,但這就是張耀揚(yáng)演了幾十部電影的結(jié)果?你們啊,Naive!
在商業(yè)社會(huì),產(chǎn)品沒資格談公平,你不紅就是不紅,更何況8、90年代的香港電影如火如荼,其實(shí)何止張耀揚(yáng),許多靈光乍現(xiàn)的配角,也就是大陸80后的懷舊情結(jié)作祟才被挖出來(lái),在香港恐怕沒多少人認(rèn)得他了。
但是張耀揚(yáng)這位有天賦也有過追求,雖然沒什么運(yùn)氣,但光靠一兩個(gè)角色定義他肯定是不夠的,尤其是他還有更耐看的表演。
你以為我很想當(dāng)黑社會(huì)?
《古惑仔》里的反派,張耀揚(yáng)的「烏鴉」很明顯超越了吳鎮(zhèn)宇的「喪坤」,因?yàn)椤竼世ぁ褂斜硌莸暮圹E,是吳鎮(zhèn)宇這個(gè)演員的塑造,但「烏鴉」這個(gè)人好像才是真正的張耀揚(yáng)。
是福也是禍,后來(lái)張耀揚(yáng)演黑社會(huì)演到自己都崩潰,「為什么老是找我演黑社會(huì)」——烏鴉二字成了他演藝生涯的一個(gè)包袱。
「烏鴉」的人設(shè)真的是為張耀揚(yáng)量身定制的:高大威猛、痞氣十足、蔑視教條,《古惑仔之只手遮天》一開場(chǎng)的「怒踩關(guān)二爺」的那場(chǎng)戲,真是比殺多少人放多少火都有說(shuō)服力。
但我也可以反過來(lái)說(shuō):這個(gè)角色榨干了張耀揚(yáng)起碼50%的能量,還給張耀揚(yáng)下了個(gè)套。
這當(dāng)然是張耀揚(yáng)發(fā)揮得最全面的角色,因?yàn)樗耐庑翁熨x全被挖掘出來(lái)了,尤其是光膀子曬肌肉留長(zhǎng)發(fā),眼神邪魅一淫笑,張耀揚(yáng)這個(gè)演員也因此被定性了,甚至還搶了其他狂妄角色的風(fēng)頭。
例如他在《妖獸都市》里的邪魅癲狂,就更內(nèi)斂有嚼頭,卻不那么被人傳頌。
《妖獸都市》
《古惑仔之戰(zhàn)無(wú)不勝》
他確實(shí)高大,五官確實(shí)硬朗,仔細(xì)一看像《拳皇》漫畫里的八神庵,如果不是時(shí)代崇尚陰柔,他算得上標(biāo)準(zhǔn)的美男子了。哪怕他演過《古惑仔之戰(zhàn)無(wú)不勝》,穿西裝打領(lǐng)帶也藏不住邪氣。
反觀吳鎮(zhèn)宇演喪坤,他一身的邪氣卻跟吳鎮(zhèn)宇這個(gè)人的身體卻沒什么關(guān)系,完全靠表情、嗓音、小動(dòng)作來(lái)完成,更講究技巧,但張耀揚(yáng)則是透支外形天賦,所以才會(huì)給人「本色出演」的感覺。
這一來(lái),就反而沒給自己留什么余地了,張耀揚(yáng)給自己下了一個(gè)巨大的套。
最典型的就是《監(jiān)獄風(fēng)云》里的殺手雄,跟周潤(rùn)發(fā)比起來(lái),他的兇狠停留在黑社會(huì)式的怒瞪雙目、嘴角揚(yáng)起,觀眾不免拿來(lái)跟烏鴉比較——換句話說(shuō),還是在看他表情斗狠,這算是「烏鴉后遺癥」了。
沉默是金,從不發(fā)光。
但就是這么一個(gè)癲狂的角色背后,你很難想象其實(shí)是一個(gè)內(nèi)心孤獨(dú)的人。小時(shí)候的張耀揚(yáng)在香港農(nóng)村長(zhǎng)大,家境困窘,還有好幾個(gè)兄弟姐妹。
9歲的時(shí)候,他出了一場(chǎng)車禍,然后9歲前的記憶就全沒了,等于說(shuō)半個(gè)童年沒了。后來(lái)還做過很多雜工,包括模特,場(chǎng)記之類,然后被導(dǎo)演挖掘。
據(jù)說(shuō)他平時(shí)很低調(diào)、喜歡看書,喜歡呆在鄉(xiāng)下自己那塊地里,去夜店還是黃秋生帶他才去的。而且堅(jiān)持吃素,前幾年他到北京住酒店時(shí),也不忘帶上一小包綠色食品,后來(lái)就被警察當(dāng)成素食大使帶走了。
最早挖掘他的是林嶺東,從《龍虎風(fēng)云》開始,他的演藝生涯其實(shí)正好和香港黑幫片的幾個(gè)時(shí)期重疊:林嶺東暴力時(shí)期鄭伊健古惑仔時(shí)期杜琪峰冷酷江湖時(shí)期雖然都是配角,但確實(shí)一步一路參與過來(lái)。
但這些戲里,他最費(fèi)神的角色不是烏鴉。如果說(shuō)「烏鴉」發(fā)揮了他的高大威猛的外形天賦,那一連串經(jīng)典的「沉默」角色,就算是他接近灰色內(nèi)心的一些時(shí)刻了。
沉默,才是這些電影發(fā)光的伏線。
我不說(shuō)話不代表我沒話說(shuō)
《無(wú)間道2》里張耀揚(yáng)飾演了一個(gè)沒有角色的臺(tái)詞,在吳鎮(zhèn)宇身邊做了七年臥底,習(xí)慣一聲不出就殺人滅口,老大吩咐的事就照做,而且他身材有優(yōu)勢(shì),站在吳鎮(zhèn)宇身邊明顯大一圈,在造型上還刻意做舊,不再是長(zhǎng)發(fā)飄逸,而是入定的老態(tài)。
這是我們見過最老的烏鴉,最有震懾力的烏鴉,他的沉默極具張力。論狠比烏鴉狠多了,不俊俏反而更有戲,臉上的坑洼更有說(shuō)服力,那可是一個(gè)在黑道家族身邊潛伏了七年的臥底,角色上完成合理。
據(jù)說(shuō)不給這個(gè)角色臺(tái)詞,是張耀揚(yáng)自己的想法:「三個(gè)人里面,另外兩個(gè)話那么多,剩下一個(gè)人什么話都不說(shuō),肯定是最惹人注目的」——這筆賬他算對(duì)了!
這個(gè)典型的配角被他放大了,也成了他后繼「烏鴉」之后,他塑造出最成立的角色,可能《槍火》里的Mike除外,那又是他的另一面。
《無(wú)間道2》里是沉默與掙扎,《槍火》是專業(yè)專注,當(dāng)然前者更有層次感,后者是烈酒。
戲中的Mike的特點(diǎn)是實(shí)戰(zhàn),干凈利索,而且是個(gè)槍法愛好者,張耀揚(yáng)硬朗的五官再次派上用場(chǎng),演活了一個(gè)全神貫注開槍的槍手,哪怕子彈在身邊耳邊飛過也無(wú)動(dòng)于衷,最終拿下香港電影金紫荊獎(jiǎng)最佳男配。
日后在《槍火》的孿生版《放逐》里,也有張耀揚(yáng)出場(chǎng),也是槍手,但那時(shí)候他已經(jīng)老態(tài),角色也變得喜劇起來(lái),沒這么驚艷了,片子的風(fēng)頭轉(zhuǎn)到張家輝身上。
與《槍火》里的Mike更接近的,還有另外一個(gè)冷面角色,就是《江湖告急》里那個(gè)跟梁家輝告白示愛的打手阿愉??扇牲c(diǎn)的是,就連阿愉示愛的時(shí)候,他的眼神也沒有看著梁家輝,更像是獨(dú)白。
阿愉的愛是沉默的,不到緊要關(guān)頭不會(huì)說(shuō)出口。
為什么你們會(huì)覺得這一段好笑,反正我不覺得哈哈
有了這些沉默的角色,還有那些耍帥的角色,張耀揚(yáng)才不是簡(jiǎn)單的烏鴉,如果再說(shuō)他只會(huì)演些邪門的角色,就有點(diǎn)睜眼瞎了。
但張耀揚(yáng)這人還有個(gè)特點(diǎn),就是他挺矛盾的:他不喜歡自我推薦,他自認(rèn)為「你紅,導(dǎo)演自然會(huì)找你,你不紅,自薦也沒用」。
但這并不代表他不想突破:「我當(dāng)然想紅啦」。
在演技上,一個(gè)有天資的演員當(dāng)然會(huì)尋求突破,角色對(duì)人的束縛感,演員自己最清楚,他自己就經(jīng)常遇見一些小混混調(diào)侃他「啥時(shí)候收我做手下啊烏鴉哥」,然后他就認(rèn)真的勸對(duì)方從良。
但他真真正正有過一次突破:和張曼玉演愛情戲。
張耀揚(yáng)和張曼玉不能是一對(duì)?
「看戲也要講搭配的,你什么時(shí)候看過張耀揚(yáng)配張曼玉的?!」
——這是《白玫瑰》里的臺(tái)詞,就是張曼玉對(duì)著張耀揚(yáng)說(shuō)的。張耀揚(yáng)跟著回了一句:「不試試看怎么知道,說(shuō)不定會(huì)擦出火花呢」。
于是乎,這兩位在這部叫《白玫瑰》的戲里真的擦了火花出來(lái)。戲中張耀揚(yáng)還是演一個(gè)黑社會(huì)老大,沒辦法,香港電影講究的是工業(yè),你讓那些投資方怎么肯讓張耀揚(yáng)不演黑社會(huì),浪費(fèi)啊。
但張耀揚(yáng)似乎抓住了這個(gè)機(jī)會(huì),他沒有浪費(fèi),他在戲里跟張曼玉恩愛甜蜜的時(shí)光,在那些他很少演的感情戲中,使勁的文藝了一把,盡管這部戲沒火過,但貢獻(xiàn)了一個(gè)不同的張耀揚(yáng)。
再也沒有過火的眼神,再也沒有夸張的肢體語(yǔ)言,只有一個(gè)正常的黑社會(huì):朝不保夕,常做噩夢(mèng),有錢有閑,還有點(diǎn)童年陰影,這些似乎比烏鴉更加張耀揚(yáng)。
你能從他的眼神中看出一種叫真誠(chéng)的東西,那些不是修飾出來(lái)的,不帶什么夸張,甚至有點(diǎn)收斂,有點(diǎn)平淡,但卻更像張耀揚(yáng)自己。
正好遇上美得過分的張曼玉
尤其是他跟張曼玉吵架的那些對(duì)白,念起來(lái)一點(diǎn)都不囂張,更像是一個(gè)急性子又內(nèi)心有痛苦回憶的人。
當(dāng)他把耳朵貼在張曼玉的肚子上,笑得完全咧嘴,我仿佛看見一個(gè)演員釋放了他自己都不知道的一些真實(shí)。
最后,這個(gè)角色還是死了,跟那個(gè)年代的香港煽情愛情故事一樣,賺人一點(diǎn)眼淚錢,就被時(shí)光埋沒了。
這是一出很陌生的戲,幾乎被人忽略,這也是一個(gè)很陌生的張耀揚(yáng),但陌生是演員給觀眾的禮物,所以這也是張耀揚(yáng)給自己驚喜。
在這部1992年的戲之后,我們?cè)僖膊粫?huì)看到一個(gè)這樣的張耀揚(yáng),他還有機(jī)會(huì)出演各式各樣的人物,也會(huì)跌跌撞撞的走自己不平坦的星路,他也演過那英的歌曲《愿賭服輸》MV男主,他還演過摩托羅拉的廣告,相當(dāng)紳士拉風(fēng)。
03年代的摩托羅拉廣告
中國(guó)好嗓門導(dǎo)師那英的MV
就這樣,他跟有天賦有實(shí)力沒什么運(yùn)氣的演員一樣,多年以后留給我們一只狂妄的烏鴉,還有那些其實(shí)值得仔細(xì)看的角色。
沒辦法,看電影就是這樣,某個(gè)角色某段戲,也許只有你記得,也許其他人都沒注意到——
你不要懷疑,他就是表演給你這個(gè)有心人看的。
有 一 種 電 影 叫 香 港
聯(lián)系客服