文/萬樂
最近在追TVB新劇《鐵探》。
坦誠地說，吸引我關(guān)注到這部劇的最大原因是它的女主，惠英紅。
之前，惠英紅因為為某雜志社拍攝時尚硬照而突然被大家熱議起來。
為什么？
因為太美。
（圖片來源自網(wǎng)絡(luò)）
我怎么也把硬照中風姿綽約、英氣逼人的惠英紅與“花甲之年”四個字聯(lián)系不起來。
的確，她的眼角有了皺紋，皮膚也不再緊致，但給人的感覺卻仍是風采不減當年。
不僅如此，與年輕時相比，更添了一分韻味，一份迷人。
當旁人問道她怎么看待自己的年紀時，惠英紅給出了這樣的答案：
“六十歲有六十歲的雍容華貴，七十歲有七十歲的怡然自得，每個階段都可以過得很好?！?/span>
惠英紅成名于邵氏武打片，是當時香港赫赫有名的武打女星。
從《射雕英雄傳》里的“穆念慈”，到《絕代雙驕》中的“移花宮主”，兵器是真的，鏡頭是真打。
憑借著武打片，拿下了自己演員生涯的第一個影后，也同時是香港金像獎的第一屆影后。
一直到上個世紀末，香港紅極一時的功夫電影開始走起下坡路，惠英紅因此遇到了事業(yè)的瓶頸期，沒戲可演。
之前香港最能打的武打女星，如今卻無人問津，巨大的心理落差，讓她開始焦慮，患上抑郁癥，拒絕見人，將自己封閉起來，甚至一度選擇自殺，萬幸被家人及時發(fā)現(xiàn)，這才沒有釀下大錯。
死里逃生后，惠英紅開始反思。
朋友金庸、許鞍華等好友也紛紛現(xiàn)身鼓勁幫忙。
之后她試著改變，試著通過別的道路提升自己，試著開拓一些新的角色類型。
不在乎是不是主角，不在乎戲份多不多。
去《創(chuàng)世紀》里演男六的老婆，去《倚天屠龍記》里扮滅絕師太，小成本恐怖片她也來者不拒。
幾度浮沉，直到2009年的《心魔》又讓惠英紅重新回到了華語電影的最高殿堂，人生中第二次拿下金像獎最佳女主角。
頒獎禮上她淚流滿面，個中心酸只有她心知肚明。
“如果沒有這些朋友，就沒有我，所以，一生有朋友的陪伴，是我的福氣。”
此時，距離她第一次捧起影后獎杯，已經(jīng)過去28年。
再后來，一部《血觀音》一部《幸運是我》，讓惠英紅在一年之內(nèi)通過兩部影片，連拿兩座影后獎杯。
曾經(jīng)蹉跎歲月吃過的苦，如今全都發(fā)酵，成了醉人的甜。
“我很感謝老天給我的安排是先苦后甜，在年輕身體好的時候去吃這些苦，如果反過來肯定承受不住了?！?/span>
（圖片來源自網(wǎng)絡(luò)）
在最好的年紀，成為更好的自己，這或許成了惠英紅如今最傲人的談資，這樣的她，又怎會懼怕老去。
惠英紅說，老是一種自然的年齡增長，如果你每過個十年都總結(jié)你的生命，你看到你每個十年都比之前更好，那為什么會怕老呢？
“我經(jīng)歷了20歲的風華正茂，30歲的落魄流離，50歲的我，仍能再獲成功，這一切都是上天最好的安排，60歲的自己，作為女人，我有自信，可以一直優(yōu)雅地老去。每個人，都是一個傳奇。”
是啊，女演員不要怕老去，對于真正的好演員來說，時光才是最好的化妝品，因為其中夾雜著有關(guān)歲月的積淀。
同樣的例子，我想到了憑借電影《地久天長》拿下柏林影后的演員詠梅。
有人說，她有種安靜的美麗。
正如《地久天長》中經(jīng)歷一次又一次痛苦打擊的王麗云一般，仿佛之后無論發(fā)生什么，都再也改變不了她時常掛在嘴邊的微笑和眼神中飽含的恬淡。
在談到最喜歡《地久天長》中哪個片段時，詠梅說最喜歡的片段正片中沒有呈現(xiàn)。
那場戲是兩個人老的時候，從南方回到了家，回到了那個老房子，那個過去跟孩子一起生活的老房子，離開了三十幾年，所有的回憶全都浮現(xiàn)在面前，重新出現(xiàn)一次。
孩子不在了，她在做飯，突然聽到兒子在叫，“媽我回來了”。
她就有點疑惑，然后跑到房間里一看沒有，跑到廚房一看沒有，就覺得自己像做了一個夢一樣。
那個畫面詠梅在看完劇本后很難過，孩子永遠離開了你，你永遠失去了他，但是好像又沒有失去，你天天都在想他。
演這段的時候，她就一直流淚，止不住的流淚。
作為演員的詠梅其實并非科班出身，她的第一部影像作品，還是丈夫黑豹樂隊主唱欒樹的專輯MV。
會選擇待在這一行，詠梅說是因為錢多，還能給自己留下很多時間。
拍一個月戲就能拿幾萬塊錢，而自己當時的工資才兩千。
她不較真，不炒作，進入這一行，就踏踏實實演戲。
準確地說，是演配角，詠梅演了半輩子配角，《地久天長》是她第一次擔任女主。
“我平時接戲的節(jié)奏比較慢，會留更多時間去生活，我喜歡和閱讀相關(guān)的一切，書籍、音樂……”
喜歡閱讀的習慣，要歸功于父親。
父親常常告訴詠梅，日進一斗米、夜睡八尺床，人的需求無非如此，他更看重精神上的幸福感。
每次交流，父親都要問詠梅，最近讀了什么書，如果他發(fā)現(xiàn)詠梅沒什么長進，就會說：
“你是個窮人。”
父親的教育，讓如今的詠梅氣質(zhì)里帶著一份散不去的恬淡與從容。
不斷積累，不斷提升，然后一飛沖天。
當問起詠梅如何解決自己的演藝過程中的焦慮時，詠梅說了一段帶有哲理性的話語：
“人是需要心靈喂養(yǎng)的，不然你不會有安全感。當你沒有安全感的時候，你一定會去尋找安全感?！?/span>
安全感從何處來？只有自己最清楚。
其實不止是演員，香港著名制片人施南生的人生經(jīng)歷和以上二位也有著極大的相似之處。
制片人要干的工作很多，尤其是當徐克的制片人。
徐老怪天馬行空的想象力，你永遠不會知道他在拍攝期間會冒出什么新的想法。
新的想法要付諸，就需要時間和金錢。
預算不夠？演員沒有檔期？我不管，我就要這么拍。
爛攤子誰來協(xié)調(diào)？制片人。
在柏林金攝影獎的領(lǐng)獎臺上，施南生說，就是因為徐克從來都不聽她的，所以成就了現(xiàn)在的她。
施南生的整個職業(yè)生涯則如扎了根一般幾乎都在為徐克的各種鬼馬想法服務(wù)。
不會就去學、去看，去翻書、去請教。
第一次帶著自己的影片去戛納電影節(jié)時，施南生是帶著自信去的。
因為當時的香港電影正處于黃金時期，在很多國家都備受推崇。
結(jié)果一到了戛納，發(fā)現(xiàn)自己就像是沙漠里的一粒沙。
全世界的電影人都有來，無論什么小國水平都很高。
雖說香港電影當時的創(chuàng)意和畫面很令人興奮，但技術(shù)層面上比如攝影、沖印、配音等就很不好。
所以，在第二年施南生就帶著一大幫子人，又來到了戛納。
不是來走紅毯、活動，是來學習。
“你一定要有很開放的思維，做任何事情都不要說我拍了十部電影，我什么都懂了，其實我就是什么都不懂，每天在學的。你就是永遠open mind，而且你接收的系統(tǒng)要開著，才會有新的東西進來?！?/span>
不斷學習，每天低頭干活，干到香港寰亞電影的副總裁，干到香港東方電影集團資深顧問，干到香港電影工作室總裁，干到拿下柏林的終身成就。
這就是施南生。
惠英紅、詠梅、施南生，她們身上都散發(fā)著無懼歲月的從容氣質(zhì)。
這股氣質(zhì)里，不僅僅藏著她們走過的路、讀過的書，更源于她們在人生道路上不斷超越自我的堅持。
