這是一部只要走錯一步,
男主角就會死的紀(jì)錄片。
面對鏡頭里那張對生命充滿熱忱的臉,
我們總?cè)滩蛔柕溃簽槭裁矗繛榱耸裁矗?/p>
為什么要在懸崖峭壁上攀爬?
為什么要冒著死亡的風(fēng)險?
面對疑問,紀(jì)錄片男主角Alex說道:
我或許不能回答這個問題為什么?
因為它這無法用言語表達,
但我可以向你展示它是怎么發(fā)生的。
Alex全名:亞歷克斯·霍諾爾德(Alex Honnold)
這個世界上,
應(yīng)該沒哪項運動比徒手攀巖危險了。
要面對近乎垂直的巖壁,
沒有工具輔助,沒有繩索保護,
只憑借人類的身體和精神,
攀爬上千米。
想像一下,
你站在200層樓高的窗外。
沒有任何保護,
一點點往上爬。
一個微小的失誤,
一塊落石,一陣風(fēng)、甚至一只小蟲子,
都可能讓你失衡,
跌落,就是死亡。
這就是徒手攀巖,也是Alex正在做的事。
第一個征服大山的男人
酋長巖是塊900多米高的花崗巖,
峭壁光滑、垂直地面,裂縫直通天際。
光滑的巖壁和極窄的巖縫,
是徒手攀爬唯二的著力點。
它是幾代登山者的夢想,
但沒人徒手征服過它。
我第一次在國家公園里見到它時,
想到徒手攀爬就感覺太嚇人了。
但我心里想:“我絕對要爬它。”
之后每一年都想。
我要當(dāng)?shù)谝粋€征服它的人。
2009年開始,我為徒手攀登做準(zhǔn)備,
我進行了許多次有保護的攀登練習(xí)
“巨礫坡難點”是全程最難的一段,
那有兩塊間隔很遠的巖壁
有次練習(xí),我想雙手同時放開跳過去。
雙手放開是瞬間的事,
跌落也是瞬間的事。
我,沒抓住對面的石頭,
身子一沉,快速下墜。
練習(xí)失敗了!繩索拉住了我。
在繩索保護下,
有些失敗,可以重來。
我繼續(xù)進行指力訓(xùn)練,寫技術(shù)日記,
不斷總結(jié)試驗路線的合理性,
因為我知道,徒手后,失敗將不能再重來。
要么登頂,要么死亡
2017年6月3日,
一個周六的清晨。
晨風(fēng)有點刺骨。
月在巖壁上映出詭秘的光芒。
我開始了真正的徒手攀登酋長巖,
我只帶了一個粉袋,一雙鞋,
沒了練習(xí)時保護的繩索
這意味著,不允許有失誤
要么登頂,要么死亡。
出發(fā)前,我想象著每段路線的動作,
想著:我要如何沿著每個落點,爬到巖壁盡頭。
徒手攀巖最難的地方,
其實是開始前無數(shù)次的練習(xí)和準(zhǔn)備,
一旦開始爬,就是讓身體執(zhí)行了。
因為大量的訓(xùn)練,開頭幾段都很順利,
耳邊有微風(fēng)吹過,我感覺自己踏入了空中,
整個宇宙縮小為我自己和這塊巖壁。
直到再次爬到了“巨礫坡難點”這段,
這個曾經(jīng)失敗過的難點。
2500英尺高的風(fēng)不停地呼嘯,
身下一片虛空。
我沒有2500英尺的概念
只有眼前的巖壁
和小心翼翼
這次我做了個“空手道側(cè)踢”的姿勢,
這像是高難度的雜技表演。
我抓一把防滑粉,
先伸一只腳探過去對面巖壁,
左手扣住對面一個點,
然后將身體拉過去,
很慢,很小心,
我站穩(wěn)了,我成功了。
在那么高的地方,
沒有嘈雜的聲音,
只有平和與安靜。
后面幾段我已經(jīng)很熟悉了
順利登頂后,我給女朋友桑妮打電話
她在那頭泣不成聲
我跟她說:
“我從沒笑得這么開心,但又有點想哭?!?/strong>
我終于成為第一個徒手攀登酋長巖的人,
這塊孤寂萬年的巨石因此有了生命,
佇立在人間,等待更多人去挑戰(zhàn)。
每個人都會死,我想快一點
徒手攀登漸漸為人所知,
我也因此聲名鵲起,
媒體采訪多了起來。
有記者問我:“能不能可以在一段時間內(nèi)不攀巖?”
“當(dāng)然?!蔽掖鸬馈?/p>
“我是說比如……一個月不攀巖?”
我脫口而出,“不行!我以為你是說三天呢?!?/p>
在我眼中,沒有什么事比攀巖有趣。
我喜歡攀巖,從10歲開始,
那時,父親常開車帶我的攀巖館,給我打保護。
第一眼見到令人眼花繚亂的室內(nèi)巖壁,
我就愛上了“它 ”。
父親話很少,我們車上會幾個小時不交談,
但是他一直當(dāng)我的保護者,
這是他表達愛的方式。
19歲那年,父親心臟病突發(fā)猝死,
死亡的接近,讓我突然意識要“活在當(dāng)下”。
每個人都會在某一天死去,
徒手攀巖,只不過讓那一天來的更快而已。
正因如此,我意識到“時間”的存在。
攀巖,有了時間,
才有了極致的美感。
它危險,跌落只是瞬間,
它緊迫,登頂須爭分秒。
生命只有一次,要活就活到極致。
于是我輟學(xué)了,買了輛改裝房車,
游走在各個巖場之間,
真正開始了職業(yè)攀巖生涯。
死不可怕,失去才可怕
我知道,網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常有人問:
“亞力克斯死了沒有?”
但攀巖最可怕的地方,
其實不是死去,是失去。
我記得崖頂最冷的時候,
不是暴風(fēng)雪來臨時,
而是失去家人支持后。
獨自攀爬的時刻,
那一刻,我離死神只有四秒的距離。
父親去世后,我決定爬一座小山,
我已經(jīng)攀爬它許多次了。
那天刮著風(fēng)雪,腳下的地面很糟糕,
跋涉很辛苦,在快把雪溝走完時,
我對自己說:情況太糟糕了。
我轉(zhuǎn)身想下去,就在此時,我滑墜了。
我從山上滑下去,快速下墜,
下墜了至少幾百英尺。
在那短短四秒鐘里,我想:我要摔死了!
之后,就是昏迷,昏迷.....
醒來時,我發(fā)現(xiàn)自己躺著在巖石上,
一只手?jǐn)嗔耍袟l腿嚴(yán)重摔傷,
我的臉上被刺穿了,牙也磕沒了,
手指都撕裂了。
那是我離死神最近的一次。
攀巖,從谷底到峰頂,
大多數(shù)時候都是孤軍奮戰(zhàn)。
但更多時候,有了家人的支持,
生命的起點到終點才會更完整。
有人還總問我:“為什么你這么熱愛攀巖?”
我總是回答:
“因為山在那里,它們在召喚?!?/strong>
在這個時代,很多人活著好像都只有一個標(biāo)準(zhǔn):
“一件事要有用,要和大眾做的一樣,才值得去做?!?/p>
可其實還有另一種標(biāo)準(zhǔn),
生命只有一次,找到熱愛的事,活到極致。
因為當(dāng)人生有了熱愛,
眼中會有一片璀璨星辰,
光芒閃爍中,才看見生命的真諦。
文字由物道原創(chuàng),圖片來源于《徒手攀巖》劇照,