全國名校名師殷建坤老師在《少年博覽》里賞析史鐵生的《秋天的懷念》，引用我的文章《媽媽真傻》
最是真情能動(dòng)人
——跟著《秋天的懷念》學(xué)選材
殷建坤
元好問有《摸魚兒 雁丘詞》，詞中有名句為世人傳誦：問世間，情為何物，直教生死相許？
其實(shí)，不只是愛情。親情也可以“直教生死相許”。有人說，女本柔弱，為母則剛。史鐵生的母親，生命最后一刻，放不下的是“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)未成年的女兒”，對(duì)自己的孩子真是“生死相許”。史鐵生在《秋天的懷念》詮釋了“（親）情為何物，直教生死相許”，讀來令人動(dòng)容，潸然涕下。其感人的重要原因是選取了生活中最能觸動(dòng)作者淚點(diǎn)和讀者淚點(diǎn)的材料。
母親對(duì)于史鐵生的關(guān)懷，一定有許多許多。衣食住行，每一樣都有。從時(shí)間維度看，史鐵生在《秋天的懷念》中，選擇了“雙腿癱瘓后”和“那天”（即母親去世的那天）兩個(gè)時(shí)間，一個(gè)是時(shí)間區(qū)域，一個(gè)是時(shí)間點(diǎn)。從內(nèi)容的維度看，作者選擇了具有強(qiáng)烈的矛盾沖突的材料和特別時(shí)間發(fā)生的具有意外突變性的材料。
雙腿癱瘓后，史鐵生“望著望著天上北歸的雁陣”會(huì)突然把面前的玻璃砸碎，因?yàn)榇笱愕淖杂娠w翔與史鐵生困于輪椅是一對(duì)矛盾，大雁的自由飛翔，讓史鐵生更加深切地感受到困于輪椅的痛苦；史鐵生“聽著聽著李谷一甜美的歌聲”，會(huì)猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁，因?yàn)楦杪暤奶鹈琅c癱瘓后的痛苦是一對(duì)矛盾，甜美的歌聲，讓史鐵生更加真切地感受到局促于一隅的痛苦。正是因?yàn)檫@兩對(duì)矛盾，史鐵生才變得暴怒無常。并由此引出了史鐵生和母親的矛盾沖突。
當(dāng)母親希望推著他去北海看花的時(shí)候，他強(qiáng)烈地拒絕：“不，我不去！”；當(dāng)母親希望“娘兒倆在一塊兒，好好兒活”，他狠命捶打自己兩條可恨的腿，認(rèn)為自己“活什么勁兒”——沒有活下去的價(jià)值，看不到活下去的希望；秋日，當(dāng)母親要為第二天去北?？淳栈ㄗ鰷?zhǔn)備的時(shí)候，他卻任性地指責(zé)母親，“煩不煩？幾步路，有什么好準(zhǔn)備的”。母親與史鐵生的矛盾沖突，總是以母親的退讓為結(jié)局。沒有沖突，就沒有退讓。這退讓之中，母親的舐犢之情就真切而生動(dòng)地表現(xiàn)了出來。
不僅如此，作者選取了最能表現(xiàn)母親內(nèi)心矛盾沖突的材料。母親希望兒子健康快樂的夢想，與不得不面對(duì)的兒子癱瘓的現(xiàn)實(shí)；母親希望兒子癱瘓后依然能夠好好活——不好好活又能怎么辦呢，與不得不面對(duì)兒子對(duì)待疾病的暴怒無常。這些讓母親內(nèi)心充滿了矛盾，更給表現(xiàn)母親的偉大提供了絕佳的素材——母親對(duì)待矛盾的態(tài)度與方法，表現(xiàn)了母愛的偉大。“我”“砸”玻璃“摔”東西的時(shí)候，母親克制自己，“悄悄地躲出去，在我看不見的地方偷偷地聽我的動(dòng)靜。
當(dāng)一切恢復(fù)沉寂，她又悄悄地進(jìn)來，眼邊兒紅紅的，看著我?！薄扒那牡囟恪薄巴低档芈牎薄扒那牡剡M(jìn)”，連續(xù)三個(gè)疊詞，三個(gè)動(dòng)詞，表現(xiàn)出了對(duì)兒子的理解與寬容。常言說，低到塵埃的美好。對(duì)于兒子的暴怒無常，母親低到塵埃的身段，表現(xiàn)出了母愛干云及天的偉大。
很多作家都善于在這種矛盾沖突中表現(xiàn)愛的偉大。作家曹化君的名篇《媽媽真傻》就是如此。
她這是第三次下樓來了。走到大院門口，站住，向北望望，再往前走幾步，再停下來望望，再走幾步。
她多想就這么一路走下去，望下去，直到看見女兒的身影?？墒撬桓?，她怕女兒說她傻。
估摸著走得差不多夠遠(yuǎn)了，她就返身往回走，走幾步，停住，回頭望望，再走幾步，再停下來回頭望望。走進(jìn)大院后，轉(zhuǎn)身，然后便重復(fù)起先前的動(dòng)作。要是看見女兒的話，她就說是出來走走的。
其實(shí)她一點(diǎn)兒不介意女兒說她傻，但她看不得女兒生氣，她害怕女兒把她送到敬老院。而且她也知道，自己確實(shí)好犯傻，但她管不住自己。就像這次，她一直對(duì)自己說，在樓里等她們回來是一樣的。可這么說著時(shí)，腿已經(jīng)走出門來了。
《媽媽真傻》把極為常見的母愛寫得極有生活氣息，寫得極為感人，其要點(diǎn)就在于寫出了母親內(nèi)心的“矛盾沖突”：一方面想到大院門口接女兒，早點(diǎn)看到女兒，一方面又擔(dān)心女兒批評(píng)她 “傻”，把她送去養(yǎng)老院，而不敢再走下去。這樣的糾結(jié)矛盾中，媽媽選擇的不是回家等待，而是沒有選擇地選擇了下樓來，到院子門口，等待女兒回家。正是這“走幾步，停住，回頭望望；再走幾步，再停下來，回頭望望”的細(xì)節(jié)之中，暗藏了母親內(nèi)心的矛盾，寫出了母親的“傻”——這是怎樣感人至極的“傻”！
古詩《十五從軍征》也是如此，老兵回家，希望看到昔日的依依楊柳，但眼前沒有楊柳，只有松柏；希望看到家人的笑臉，但眼前沒有家人，只有墳塋；希望聽見親人親切的話語，但沒有親人的呼喚，只有死亡的寂靜；希望看到故土人煙稠密，但沒有人跡，只有鳥獸；希望看到田疇滿是禾黍，但沒有作物，只有野谷。有家的愿景，沒家的現(xiàn)實(shí)；盡逝的家人，幸存的老兵；打仗的僥幸活著，在家的難逃死亡；曾經(jīng)熟悉的故鄉(xiāng)，如今陌生的家園。
這一系列的矛盾，在歸家老兵的心中一定掀起了萬丈狂瀾，也就很好地表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代人民的悲劇，表達(dá)了作者對(duì)戰(zhàn)爭的譴責(zé)，對(duì)人民遭受的巨大傷痛的同情，其感人至深催人淚下，流傳千古，也就不言而喻了。
不僅如此，作者還善于選取特定時(shí)間發(fā)生的事件來表達(dá)深深地懷念之情。因?yàn)橥患?，不同的時(shí)間發(fā)生，帶給人——無論作者和讀者的感受完全不同。作者選取了母親生命的最后一天中對(duì)史鐵生的關(guān)懷。
北海的菊花開了，母親“憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色”，要推著史鐵生去看菊花，得到初步肯定后，就迫不及待安排了明天。后來的事實(shí)告訴史鐵生，也告訴讀者，母親之所以急著安排“明天”，是因?yàn)樗恢雷约河袥]有“明天”！“她的病已經(jīng)到了那步田地”，“常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺”，即便如此，母親想到的不是自己，而是盡己所能，在生命的最后一刻，給癱瘓了的兒子帶去賞菊的愉快，希望兒子能夠從賞菊中收獲一點(diǎn)什么。
造化弄人，母親最終還是沒有能夠帶著史鐵生去北海公園賞菊，這次不是因?yàn)槭疯F生，而是因?yàn)樗约海纳叩搅吮M頭。然而即便如此，她說出的最后一句話依然是“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還未成年的女兒”。生命的最后一天，人生沒有完成的最后一件事，生病中的最后一句話，三個(gè)“最后”，疊加起來，給作者的內(nèi)心產(chǎn)生怎樣的沖擊，給讀者產(chǎn)生怎樣的震撼，不言自明了。《秋天的懷念》，令人動(dòng)容，使人落淚，摧人心肝，就是因?yàn)樽髡哌x擇了“最后”這個(gè)材料。
類似于此的還有楊絳先生的《老王》，老王在去世前的一天，給作者送去了香油和雞蛋，那天，“那僵直的身體好像不能坐，稍一彎曲就會(huì)散成一堆骨頭”“簡直像從棺材里倒出來的，就像我想象里的僵尸，骷髏上繃著一層枯黃的干皮，打上一棍就會(huì)散成一堆白骨”，這件事為什么讓楊絳先生花了整篇文章一半的篇幅來寫？為什么讓作者“總覺得心上不安”？不是因?yàn)槌粤死贤醯南阌秃碗u蛋，也不是因?yàn)樗麃肀硎靖兄x，我卻拿錢去侮辱他，而是因?yàn)槔贤踹@樣一個(gè)“不幸者”，在生命的最后一刻的作為所表現(xiàn)出來的那種平凡人身上的光輝——生命已經(jīng)走到盡頭，要對(duì)曾經(jīng)幫助過自己的人表示最后的謝意。
還有丁立梅老師的《種愛》也是如此。陳家阿四患了肝病，已瘦得不成樣，臉色蠟黃蠟黃，筷子都拿不動(dòng)，但是只是因?yàn)閾?dān)心扔下母親一個(gè)人，“不知她以后怎么過”，所以“在院子里種花，天天在院子里折騰，哪個(gè)勸了也不聽”。種花的人多了，但是這一件最感人。為什么會(huì)如此感人？因?yàn)檫@是一個(gè)兒子在生命盡頭對(duì)母親的孝心，是忘卻了自己的痛苦只想著老母親的赤子之愛，故而丁立梅以“種愛”為這篇文章命名，其深意就在于此。這篇文章是丁立梅散文中的經(jīng)典，其價(jià)值之一就在于選擇了陳家阿四生命最后幾天的事情作為了文章的主要材料。
材料的價(jià)值是文章的價(jià)值的基礎(chǔ)，沒有了材料的價(jià)值，就沒有文章的價(jià)值。雖然文章的價(jià)值不僅取決于材料的價(jià)值。正如好的開頭是成功的一半，好的材料也是成功的一半。史鐵生千淘萬漉，有意或無意間選擇了最能表達(dá)母愛的材料，在表達(dá)自己對(duì)母親的懷念之情和歉疚之情的時(shí)候，也深深地打動(dòng)了讀者。
——選自《少年博覽》
曹化君，筆名，向晚煙，《語文報(bào)》簽約作家，《意林.小文學(xué)》等“佳篇有約”特邀佳賓，被讀者譽(yù)為不是名家勝于名家的美文作家，中考熱點(diǎn)作家。作品用于央臺(tái)總臺(tái)等美文朗讀，散見于《讀者》《青年文摘》《意林》等全國各大報(bào)刊，入選《中國小小說精選》《中國微型小說精選》《中考閱讀拔萃》《現(xiàn)代文閱讀訓(xùn)練100篇》《高考經(jīng)典作文素材》等各種年度選本和學(xué)生用書，許多篇文章連年被幾十個(gè)省市作中、高考等試題，和史鐵生《秋天的懷念》，莫泊?！段业氖迨逵诶铡返葘?duì)比寫作主題和手法，文集《每一朵云彩都是天空的孩子》，全國名校泰州中學(xué)等學(xué)校連年列為學(xué)生課外選讀書目。當(dāng)當(dāng)京東等熱售中，期待您的光臨和好評(píng)！
讀者建議：文字應(yīng)進(jìn)課本，文集應(yīng)做教材
聯(lián)系客服
