可姑姑不是孩子啊。姑姑老了,頭發(fā)白了不少,臉上布滿了皺紋。
姑姑在省城住不慣,回老家蓋了三間房子。姑姑的老家,在那個(gè)快接近天頂?shù)牡胤?,那里常有云朵在山間環(huán)繞。小時(shí)候,看《八仙過?!泛?,我說姑姑便是何仙姑,我姑姑家就在天上。
許多時(shí)候,姑姑可能是寂寞的。她一個(gè)人住在縣城,在賓館里做服務(wù)員,深更半夜還在拖地和洗碗。姑姑摸著自己的腰,常跟我說,哎喲,人老了,不中用了。
還記得二十多年前,我和夫人到姑父學(xué)校實(shí)習(xí)。那時(shí),姑姑在學(xué)校燒飯。每隔幾天,姑姑就會背著別人,用一只黑色的陶罐,在灶膛里燉點(diǎn)好吃的,給我們加餐。那時(shí)的姑姑,還那么年輕啊。
今天一早,姑姑便張羅了一桌子的菜。姑父一個(gè)電話接一個(gè)電話,生怕我們一行人不來。姑姑做的菜,有姑姑獨(dú)特的味道。這味道,我這輩子都會記得。