“師道尊嚴”這個說法出自《禮記-學(xué)記》，原文是：“凡學(xué)之道，嚴師為難，師嚴然后道尊，道尊然后民知敬學(xué)。是故君之所不臣于其臣者二：當(dāng)其為尸，則弗臣也;當(dāng)其為師，則弗臣也。大學(xué)之禮，雖詔天子無北面，所以尊師也?！贝笠馐钦f，興學(xué)的道理，難在尊師，師受到尊敬則道就受到尊重，道受尊重，人們就崇尚學(xué)問了。所以有兩種人天子不能當(dāng)作臣子來對待，一是祭祀儀式上的祭主，一是天子之師。按照大學(xué)的禮儀，即使見天子，老師也不必面北而立，這樣做是為了尊師。
這里說的應(yīng)該是西周的制度。西周是一個建立在血緣關(guān)系基礎(chǔ)上的宗法社會，天下是個家庭，天子是家長;下面的諸侯國也是個家庭，諸侯是家長。整個社會就是由大大小小的家庭構(gòu)成，由大大小小的家長領(lǐng)導(dǎo)。既然是家庭，就得靠親情倫理來維系，所以孝悌是根本。統(tǒng)治者是世襲貴族，他們壟斷官位，也壟斷教育。所以官有學(xué)問，有學(xué)問的人做官，這叫做官學(xué)一體。學(xué)問的內(nèi)容呢，也就是治國理政的知識和技藝，所以也叫做“王官之學(xué)”或“官學(xué)”。施教者和受教者都是貴族?！皫煛边@個字本為官長的通名，官長又承擔(dān)教誨訓(xùn)誡眾屬的責(zé)任，故成為教人者之稱?！吨芏Y》中有很多以“師”命名的官，像什么樂師、大師、小師、鐘師、卜師之類，不一而足。“天降下民，作之君，作之師?！崩咸鞝斣诮瞪癖姷耐瑫r，就給他們安排好了官長和老師。治民之謂君，教民之謂師。君、師是二而一、一而二的關(guān)系。這就是所謂官師不分、治教一體。于是，政治權(quán)力系統(tǒng)、血緣親族系統(tǒng)以及道德教化系統(tǒng)，即所謂政統(tǒng)、親統(tǒng)、道統(tǒng)(或?qū)W統(tǒng))這三統(tǒng)融合無間，其代表君、親、師三者以及相應(yīng)的君道(尊尊)、父道(親親)、師道(賢賢)，構(gòu)成了禮制秩序的精神核心?！案干?，君食之，師教之”，所以“民事之如一”。于是又有“君師”、“父師”這樣的稱謂。孟子以爵、齒、德為三達尊，后世又以天、地、君、親、師為五達尊，并且立了牌位加以供奉，都是這一精神的延續(xù)。
你得承認，這種以和諧為旨歸的秩序設(shè)計的確是天才的杰作，但是再完美的設(shè)計也不可能永遠存在下去，到了春秋時期它便開始迅速解體，這便是孔子所謂“禮崩樂壞”——一個再準確不過的定性。解體是全方位的，這里只說與本文題旨有關(guān)的一面：官學(xué)失守，政教分離，道統(tǒng)獨立。
隨著貴族的世代繁衍、日益增加，土地、官爵不敷分配，其中的一些人便失去了受封的機會，這些人就是流落到庶民中的士。他們以傳授貴族的知識和技藝為生，于是官學(xué)失守，流傳到民間，并進而形成“私學(xué)”，這就是諸子之學(xué)。諸子是最早的私學(xué)老師，孔子是其鼻祖，被后人尊為“萬世師表”。庶民子弟通過受教育而改變命運，上升為士?！笆俊边@個階層就像個蓄水池，淪落的貴族和上升的庶民都匯聚于此，于是迅速壯大起來。到了戰(zhàn)國時代，士階層不但數(shù)量龐大，而且“士氣”高漲，因為隨著文化教育的擴展，道統(tǒng)，也就是道德知識權(quán)威，已經(jīng)從朝廷、從官府轉(zhuǎn)移到士人身上了?？鬃铀^“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”，就是士人的優(yōu)越和自信之所在?？浊稹⒛?，無地而為君，無官而為長，以德尊也。士人自信是得道之人，以道事君，“從道不從君”。實際上道統(tǒng)轉(zhuǎn)移只是士氣高漲的一個條件，還有一個更重要的條件，那就是戰(zhàn)國時代諸侯爭霸，強弱勝負系于人才。萬乘之君、千里之官，不得不紆尊降貴，延攬人才。于是諸侯國之間形成了一個龐大的人才市場，士人來去自由，地位、價碼也就水漲船高，越發(fā)可以傲王侯、輕富貴了。
當(dāng)年孔子雖也有“天生德于予”、斯文在茲的自信，但君命有詔，“不俟駕而行”。到了他的孫子子思，公然以君師自居，連做諸侯的朋友都嫌掉價。孟子更是唯我獨尊，視國君如小兒。而有作為的明君，似乎確也個個尊道尚義，禮賢下士，而且心悅誠服。著名者如魏文侯，據(jù)說經(jīng)過賢士段干木的居處時，總要撫軾致敬。隨從不解，他說：“段干木光于德，寡人光于勢;段干木富于義，寡人富于財。勢不若德尊，財不若義高?！钡赖伦鹩跈?quán)勢，諸侯需要人才，這就是國君敬禮士人的原因。
戰(zhàn)國時代的這類佳話多出自士人之手，難免有自戀自夸的嫌疑，不過揆諸當(dāng)時的社會和政治形勢，不會離歷史的真實太遠?？上У氖?，士人及私學(xué)的這個黃金時代隨秦滅六國統(tǒng)一天下而終結(jié)了。秦始皇按照法家的學(xué)說建立皇權(quán)至上的專制統(tǒng)治，文化上實行韓非所謂“無書簡之文，以法為教;無先王之語，以吏為師”的政策;又按照李斯的建議，焚書坑儒，從而結(jié)束了“私學(xué)而相與非法教，人聞令下，則各以其學(xué)議之，入則心非，出則巷議，夸主以為名，異取以為高，率群下以造謗”的局面。私學(xué)既已禁絕，士人既已鎮(zhèn)壓，則道統(tǒng)與政統(tǒng)重合、權(quán)勢與學(xué)問歸一了。統(tǒng)治者不但壟斷經(jīng)濟財富，還控制思想精神，這就是商鞅所說的“名利出于一孔”。君尊臣卑，官智民愚，“上之所是，亦必是之;上之所非，亦必非之”。學(xué)問服從權(quán)勢，士人服從官人，全體遵聽圣上。思想統(tǒng)一，令行禁止，這就是法家所謂的至治之世。曾幾何時，“圣人”、“圣王”是高不可攀的尊號，在儒者眼里連堯舜都配不上，而今秦始皇大模大樣地拿來自稱了。他是權(quán)威的代表，又是真理的化身，正好應(yīng)了莊子那句話：“為之仁義以矯之，則并與仁義而竊之?！?/span>
“百代皆行秦政制”。漢以下歷代王朝者繼承了秦始皇開創(chuàng)的專制體制，政統(tǒng)與道統(tǒng)不再分離，政治獨裁與思想禁錮雙管齊下。漢武帝聽從董仲舒之議，罷黜百家，獨尊儒術(shù)，建立“儒表法里”的體制，再加上以儒家學(xué)說為內(nèi)容的選舉制度，士人心悅誠服地加入了官僚或后補官僚的隊伍。他們雖然仍號稱以學(xué)問為業(yè)，以道統(tǒng)自任，但此學(xué)已非昔日之學(xué)，此道已非昔日之道了?！笆ネ踔稳艘玻毁F其人博學(xué)也，欲其人之和以聽令也?！笔咳藦氐资チ霜毩⒕窈妥杂伤枷?，成為權(quán)勢的附庸或幫閑了。
不過，戰(zhàn)國時代形成的傳統(tǒng)尚未斷絕?！疤斓亻g惟理與勢為最尊。雖然，理又尊之尊也。廟堂之上言理，則天子不得以勢相奪，即相奪焉，而理則常伸于天下萬世。故勢者，帝王之權(quán)也;理者，圣人之權(quán)也。帝王無圣人之理，則其權(quán)有時而屈，然則理也者，又勢之所恃以為存亡者也?！边@番豪言壯語是戰(zhàn)國士人以道抗勢、從道不從君的精神在一千多年后的回響，但說這話的呂坤卻生活在專制統(tǒng)治最為嚴酷的明代。
儒家的亞圣孟子因為說過“民貴君輕”而惹惱了明太祖，被剝奪了在文廟陪圣人吃冷豬頭的資格，《孟子》刪改后才準印行。內(nèi)閣大臣差不多都做過皇帝的老師，但在朝堂之上若觸怒龍顏，照樣扒了褲子打屁股。真?zhèn)€是尊嚴全無，斯文盡喪。因此，呂坤那番話只能算是“呻吟”之余的抗議罷。
“師者，所以傳道授業(yè)解惑也。”韓愈這句話因其名文《師說》長期選入中學(xué)語文課本而廣為人知。傳道乃為師之本，固無疑義，但所傳何道，你得讀了韓愈的另一篇名文《原道》之后才能明白。此文為排擊佛老、維護儒家的道統(tǒng)而作。他說：“博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己無待于外之謂德。”這話不錯，但他緊接著強調(diào)“道有君子小人”，恪守尊卑等級之序，不亂勞心勞力之分，“是故君者，出令者也;臣者，行君之令而致之民者也;民者，出粟米麻絲，作器皿，通貨財，以事其上者也。君不令，則失其所以為君;臣不行君之令而致之民，則失其所以為臣;民不出粟米麻絲，作器皿，通貨財以事其上，則誅。”
而佛老的傳播已經(jīng)威脅到這個地道天常，使得“子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其上”。這讓韓愈痛心疾首，堅決主張取締佛道異端，“人其人，火其書，廬其居，明先王之道以導(dǎo)之”。讓僧人、道士還俗為民，焚毀佛道的經(jīng)書，把佛寺、道觀改為民居，引導(dǎo)人民回到儒教的正道。韓愈有弘揚儒教道統(tǒng)的堅定志向，又有孟子一樣“舍我其誰”的強烈自信，故對上敢犯顏直諫，不避斧鉞;對下“奮不顧流俗，犯笑侮，收召后學(xué)，作《師說》，因抗顏而為師”。
但是，皇上一旦下詔治罪，他無論多么委屈冤枉，也要伏首高呼：“天王圣明，臣罪當(dāng)誅!”為什么?因為在他心目中至高無上的是那個集權(quán)威與道德于一身的君王，完全忘記了孟子“民為貴，社稷次之，君為輕”的遺訓(xùn)，更不明白道原何在、道尊所由。正如嚴復(fù)在《辟韓》一文中所作的嚴詞批駁：建國立君原為保護人民的生命、財產(chǎn)和自由。君臣關(guān)系根本不是什么天經(jīng)地義，只是出于自保生存的需要?！拔ㄆ洳坏靡?，故不足以為道之原”。但是韓愈只看見秦以來的國君，不知他們只是竊國大盜而已，不知天下的真正主人是誰。大盜為永保其所竊果實，又用手中的教權(quán)愚民弱民，“使其常不覺，常不足以有為”。因此，韓愈雖好為人師，鼓吹師道，但師道已不可能有過去的尊嚴了。
現(xiàn)在我們應(yīng)該明白，師道尊嚴的實質(zhì)是道德學(xué)問高于地位權(quán)勢，也就是通常說的真理高于王權(quán)。如果僅僅在理論上認識到這一層，而實際上仍然權(quán)力支配真理，那么尊師只能靠掌權(quán)者的自覺自愿。誰都知道那是很難的，所以王夫之在解釋本文開篇所引那段話時說：“惟尊德樂道者，乃能忘勢而尊師，是以難也?！?/span>
戰(zhàn)國時代的經(jīng)驗告訴我們，只有道統(tǒng)獨立才能實現(xiàn)真正的師道尊嚴，但那是以分裂和戰(zhàn)亂為代價的。統(tǒng)一和安定必然要求政教合一的專制統(tǒng)治嗎?古代人是這樣認為的。有人稱此為中國古代思想難以突破的天花板?，F(xiàn)在我們知道合理的制度設(shè)計是可以解決這個問題的。這種制度打破法家“名利出于一孔”的桎梏，使得士人或知識分子不必依附于豪強權(quán)貴或黨派私門，可以獨立自由地謀生、求學(xué)、傳道。傳道者獨立了，道統(tǒng)也就獨立了。
既然道統(tǒng)是相對于政統(tǒng)而言的，那么師道尊嚴當(dāng)然首先是對權(quán)勢者的要求，其次才可以輪到師生及一般民眾。為官者在知識真理面前保持足夠的謙卑和真誠，“尊師則不論其貴賤貧富矣”。那些在慶祝教師節(jié)的大會上，高坐主席臺上對廣大師生指手畫腳作重要講話的領(lǐng)導(dǎo)就不是在弘揚師道，而是在嘲弄師道。
反過來，“為師之務(wù)，在于勝理，在于行義，理勝義立，則位尊矣?！睘閹熣咧挥幸院氲罏榧喝?，以真理為追求，不慕富貴，不趨權(quán)勢，才配得上這份尊嚴。古人說：“往教者不化，召師者不化。故自卑者不聽，卑師者不聽?！睘閹熣咦暂p自賤，奔競攀附，曲學(xué)阿世;為官者自高自大，招來呼去，恥于下問，則不但教學(xué)無效，而且?guī)煹绖輰S亡。
