北極苔原是北冰洋海岸與泰加林之間的凍土沼澤帶，同時也有眾多湖泊和沼澤地。這是地球上既荒涼又富饒的地方，夏季百花盛開，冬季冰雪覆蓋。這里棲息著麝牛、北極狼、北極熊等罕見的野生動物。
麝[shè]牛，又叫麝香牛、北極麝牛，是一種兇悍的大型猛獸。當北極苔原進入漫長的冬季，麝牛會集結(jié)成大群活動，多達百余頭。一大群麝牛向前奔跑，勢頭兇猛，浩浩蕩蕩，哪怕隔著很遠的距離，都能聽到它們四蹄奔馳發(fā)出的轟鳴聲。
麝牛主要分布于加拿大、格陵蘭島、美國阿拉斯加州、俄羅斯聯(lián)邦，是分布最北的有蹄類動物。
01非牛非羊，體重能達到400千克，體毛長達30厘米
麝牛的名字里雖然有個牛字，卻不是牛，而是被科學家認為是介于牛和羊之間的獨特物種。嚴格來說，它屬于?？飘斨械难騺喛?。
長得像野牦牛，角像牛，牙齒像羊。它真是個重量級的龐然大物：體重約200-400千克，體長180-230厘米，肩高120-150厘米，尾長9-10厘米，隱藏在毛發(fā)中，幾乎看不到。讓北極狼、北極熊等食肉動物望而生畏。
麝牛渾身上下無不透露出兇猛野獸的氣息，最吸引人的還是它那身黑棕色的皮毛，長而厚實，而且還有兩層，體表是一層針毛，既長又堅硬，防雪耐磨；里層的絨毛卻十分柔軟、溫暖。
它頸部與肩部的體毛特別長，可達30 厘米，從身上下垂到膝關節(jié)處，猶如一件威風凜凜的披風。
在寒冷的北極，豐厚的皮毛是麝牛抵御嚴寒的主要法寶，與羊毛相比，它的絨毛更細密柔軟，保溫性更是要強上幾倍。
然而，麝牛的四肢卻是健壯粗短的，蹄子寬大。但奇特的是，它的左、右蹄并不對稱。
在蹄子下還長了白色的毛，能夠避免陷入積雪的麻煩。哪怕是在陡峭的雪地與巖石上行走，獨特的蹄子結(jié)構(gòu)，也能防滑。
它的眼睛大而圓，瞳孔呈現(xiàn)紫藍色，就連唇和舌尖也是紫藍色的，十分特別。為了減少不必要的熱量散發(fā)，麝牛的耳朵很小。
麝牛龐大的體型，以及豐厚的毛發(fā)，都是它生存在北極的制勝“法寶”。身體的其他部位，也起到不可或缺的作用。
02頭上角最長70.5厘米，猶如戴著防撞擊的頭盔，打架不怕重擊
麝牛，除了皮毛之外，它的角也很值得一提。雌、雄麝牛都長有角，造型很奇特，角的基部扁厚，貼著頭骨向外側(cè)生長，而且都向下彎曲，風格獨樹一幟。
長度約60厘米左右，最長的紀錄是70.5厘米，兩只角幾乎覆蓋了整個頭頂。相比較來說，雄麝牛的角更粗壯。角的內(nèi)部是空心的，被稱為“洞角”。
粗獷的臉部，加上獨特的角，讓麝牛擁有辨識度非常高的外表。它粗野的一面，令人驚嘆的同時，也令人震撼。
麝牛的角，起到防護的作用，同時也是攻擊的武器。長出了角的麝牛，仿佛戴著防撞擊的頭盔，起到相當重要的作用。
麝牛脾氣暴躁，當兩頭麝牛打斗時，它們會對峙一會兒，然后向?qū)Ψ脚苋ィ缘椭^，以自己的頭角去撞擊對方。
兩頭麝牛撞擊，發(fā)出洪亮的聲音，雙方的皮毛都被震得飄揚起來。這一記重擊，一般的動物還真受不住，但是麝牛就是不怕，重重的一擊，對它似乎并沒有多大的影響。
據(jù)CCTV報道，它們撞擊的速度，就好比一輛以每小時27千米速度裝上一堵磚墻的小汽車。勢頭兇猛，也就只有麝牛能抵得住同類的奮力一擊。
03臉上有麝腺，用分泌物來標記領地圈養(yǎng)雌麝牛，為爭配偶大打出手
麝牛暴躁歸暴躁，但也不是一言不合就打架，大多時候它們都團結(jié)友愛，過著群居生活。
但是，每年的秋季，麝牛的脾氣就特別牛，雄麝牛之間似乎總是醞釀著一場大戰(zhàn)，因為秋季是麝牛的發(fā)情期，雄性之間為了爭奪配偶，只有通過打架的方式來進行。
發(fā)情期的雄麝牛，會有明顯的生理特點，它們臉上有麝腺，會分泌出氣味濃重的分泌物。不說你也知道，麝香牛的名字正是由此而來。
這種分泌物會順著腿部，流到它走過的地上。雄麝牛在自己的領地走一圈，四周就都涂上了自己的分泌物。它就是以這種方式來標記自己的領地的。
在雄麝牛的領地里，圈著雌麝牛。它會嚴格看守自己領地里的雌麝牛，也會盡力保護雌麝牛，不讓別的雄麝牛來侵占領地，或者搶走雌麝牛。
為了搶奪配偶，一場大戰(zhàn)在所難免，雄麝牛竭盡全力戰(zhàn)斗。激戰(zhàn)過后，打輸了的一方只能灰溜溜逃跑。
雌麝牛不會參與雄麝牛之間的戰(zhàn)斗，似乎并不是很在意，仍然向往常一樣采食。也許，雌麝?？吹絻深^雄麝牛為它打架，還挺高興的呢。
04一吃東西就打瞌睡，睡醒了繼續(xù)吃，所需食物是同體型的牛的1/6
像麝牛這樣龐大的野獸，在嚴寒荒蕪的北極苔原生活，吃什么呢？那里的食物是否能夠滿足麝牛的需求？
夏季，植物比較豐富，麝牛以新鮮野草為食，吃草和灌木的枝條，在小溪、河流飲水；冬季，冰天雪地，地面上只有厚厚的積雪，麝牛會挖雪取食苔蘚類，吃少量的雪。
麝牛吃東西的樣子，恐怕算得上世界一大奇葩，它總是吃一點食物，就平躺在地上細嚼慢咽，沒一會兒就打起瞌睡來，像個貪睡的孩子。
它似乎總是吃不飽，但每次吃的東西都不多，它總是一吃東西就打瞌睡，睡醒了繼續(xù)吃。麝牛少食多餐，有人猜測，難道是為了瘦身，或是健康養(yǎng)生？
其實不然，麝牛具有“反芻”的習性，它的胃在進化中，形成了4個室：即瘤胃、蜂巢胃、瓣胃和腺胃。
麝牛最平常的生活就是吃和睡，似乎永遠也吃不飽，永遠也睡不夠。其實，麝牛采用這樣的進食方式，是為了減少能量的消耗，以及降低食物的需求。
據(jù)北京科普之窗報道，麝牛保持能量的效率極高，它所需的食物僅占同樣大小的牛的1/6。
原來，一吃東西就打瞌睡，睡醒了繼續(xù)吃，也是一種能耐。正是因為有了這一項能力，麝牛在北極苔原活得還挺滋潤的。
05形成團結(jié)“防御陣”，面對北極狼不逃跑，反而主動攻擊
麝牛喜歡群居，總是扎堆一起活動。夏季，會小群體活動，到了冬季就集結(jié)成大群，由一頭精明強干的雄麝牛帶頭，后面跟著浩浩蕩蕩的大群麝牛。
當遇到風暴、風雪等惡劣天氣時，麝牛會成群地擠在一起，年幼的麝牛站在中間，成年的雄壯麝牛站在外邊，背對著風暴，安靜等待風暴過去。
麝牛的性格勇敢、堅強、耐寒、能吃苦，面對惡劣天氣時，團結(jié)應對。在面對天敵時，也一樣團結(jié)，沒有一頭麝牛會逃跑。
北極狼是兇猛的肉食動物，捕獵能力是公認的厲害。麝牛在面對北極狼時，會以最快的速度形成團結(jié)的防御陣形，成年雄麝牛站在外圍，臉朝外，低下頭，亮出尖角，牢牢護著中央的小麝牛。
面對這樣的陣勢，北極狼也不敢貿(mào)然上前攻擊，無計可施，卻又不愿輕易離去。對峙了一陣子，耐不住性子的麝牛憤怒了，主動發(fā)出攻擊，用尖角襲擊北極狼。
北極狼為了捕食獵物，也會講究方法，專門朝掉隊的小麝牛下手。一旦發(fā)現(xiàn)小麝牛，就果斷出擊。但麝牛媽媽總是在不遠的地方，看護著自己的幼崽，一發(fā)現(xiàn)危險，就緊緊護著小麝牛，邊戰(zhàn)邊退，最終逃脫北極狼的追捕。
06曾經(jīng)麝牛瀕臨滅絕，如今全球約有8萬頭
在自然環(huán)境中生長，麝牛的壽命約為20-24年，然而還有令人意想不到的因素影響它們的生存。
由于麝牛的皮毛與角都很值錢，有利可圖，貪婪的人進入北極苔原，獵殺麝牛。面對北極狼、北極熊，絲毫不畏懼的麝牛，變得驚慌失措。
人會利用麝牛遇到危險不會亂跑，而是圍成一圈的特點，將麝牛一一射殺，再厲害的動物都躲不過敵人的獵槍。
1865年左右，阿拉斯加最后一頭麝牛被射殺。
20世紀初，加拿大和格陵蘭的麝牛也瀕臨滅絕。
1902～1909年間，美國探險家、海軍少將彼利幾次率領探險隊向北極進軍，共射殺了約600頭麝牛做為食物。
1917年，加拿大禁止捕殺麝牛，才沒有讓麝牛滅絕。
1930年，美國從格陵蘭運了34頭麝牛重新引進到阿拉斯加。
據(jù)北京科普之窗報道，阿拉斯加大約有3000頭麝牛，全球約有8萬頭。在保護下，麝牛繁衍生息，避免了種群滅絕的厄運。
雪靈谷動物實驗室/出品
參考資料：北京科普之窗、CCTV、上海自然博物館、《科學之友》
