初識(shí)楊絳先生是十幾年前看的《我們仨》，他們讓我看到了何謂愛情。

錢楊二人始終保持孩子的心境，活出了舉案齊眉、才子佳人的童話。

“除蛇深草鉤難著，御寇頹垣守不堅(jiān)”

“在遇到她以前，我從未想過結(jié)婚的事；和她在一起這么多年，從未后悔過娶她做妻子；也從未想過娶別的女人”

這是世間少有的情話，也是他們活出的樣子。

還有他們仨的日常，這一家子呵。

原本是“一個(gè)尋尋覓覓的萬(wàn)里長(zhǎng)夢(mèng)”，現(xiàn)在不用“一個(gè)人思念我們仨”了。

Pop和圓，久違了。

但今天想說的是《走到人生邊上——自問自答》。

壹。

九十六歲的楊絳先生，在和老、病、忙的斗爭(zhēng)中寫下這本自問自答的小文。

講了關(guān)于生命的一些思考。

彼時(shí)的她已經(jīng)走到人生邊上，可以用一生的經(jīng)歷去回答這些玄奧的東西。

時(shí)間，當(dāng)真是一筆寶貴的財(cái)富。

老先生站在人生的邊上，談?wù)撋窈凸?，談?wù)撊耍ㄈ说撵`魂、個(gè)性。

她和稻盛和夫一樣，都認(rèn)為生命分為靈魂、肉體，死去的只是肉，靈魂大抵是不滅的，這一世未修完的，待到來生再修煉。

所以苦難、福報(bào)都有因。

那么，所有故事最初的那個(gè)因是什么呢？

也許是五百年前一次回眸，便不愿得道，再修一世只為一場(chǎng)遇見。

有一個(gè)故事：

某女談了一場(chǎng)掏心掏肺的戀愛，而后由于種種原因分手。

后來遇到一個(gè)新的人，相處的日子平淡溫和，于是兩人結(jié)婚。

但婚后其實(shí)女子還是念念不忘第一次戀愛，內(nèi)心痛苦之下，她求教于禪師。

禪師給了她一場(chǎng)夢(mèng)。

夢(mèng)里有一個(gè)女子溺水身亡。有一個(gè)男子看見了，于是把尸體打撈上岸，然后離去。

第二個(gè)男子看見荒野上的尸體，于是把她安葬，而后每年都來敬香掃墓，直到年邁老死。

禪師說：

你的前世就是那個(gè)女子，你的第一個(gè)男友就是第一個(gè)男子。

他把你從海中撈起，讓你免受魚噬，脫離苦海，于是你今生還他一份轟轟烈烈的愛情。還完了于是離去，正如他把你放在岸上便離開。

而你現(xiàn)在的丈夫就是第二個(gè)男子。

他遇到你，把你照料清楚，一生不忘顧你安穩(wěn)周全。所以你今世要遇見的人是他，一起看細(xì)水長(zhǎng)流。

“無論你遇見誰(shuí)，他都是你生命里該出現(xiàn)的人，都有原因，都有使命，絕非偶然，他一定會(huì)教會(huì)你一些什么?！?/p>

每一個(gè)人的出現(xiàn)都是緣分，都值得感恩。

而工作中，總有一些傻子，難啃的骨頭，沉重的擔(dān)子，有膽量也有能力挑起。

他們往往是機(jī)構(gòu)里、部門里最忙的人，甚至吃力不討好。

這樣的傻子呀，在滿目皆是的聰明人里，有點(diǎn)意思。

但事實(shí)上，沒有哪段路是白走的，種瓜種豆，老天爺都會(huì)回答，所獲不僅僅是心安，還有從中得到的不可計(jì)量的寶貴經(jīng)歷。

不囿于眼前，不以物喜不以己悲，放大到整個(gè)生命長(zhǎng)河里，一切都沒什么。

他年回首，每一次磨難都是收獲，都是寶貴財(cái)富。

貳。

關(guān)于神鬼，我想所謂的神明，是一種天道。

宇宙間有這么一種力量，像看不見的手，撥亂反正，昭彰天理。

《圣經(jīng)》上說：

“你不要害怕，因?yàn)槲遗c你同在；不要驚惶，因?yàn)槲沂悄愕纳?。我必?jiān)固你，我必幫助你，我必用我公義的右手扶持你。

那時(shí)，你必仰起臉來，毫無斑點(diǎn)； 你也必堅(jiān)固，無所懼怕。你必忘記你的苦楚， 就是想起也如流過去的水一樣。 你在世的日子要比正午更明， 雖有黑暗，仍像早晨?！?/p>

諷刺的是，朗朗乾坤其實(shí)有限定條件。

像名為叫獸實(shí)則禽獸的各個(gè)事件、跨省追捕然后發(fā)瘋道歉等等，難以想象的荒唐事在身邊或大或小都在發(fā)生。

因?yàn)槊襟w，所以它們曝光了，關(guān)注度大了，產(chǎn)生了一些影響，而那些無人問津而又發(fā)生在眼前的，普通人如何自處？還有一些不廣為人知的也并不代表不存在。

而我們又能做什么呢？

如魯迅所說，

“愿中國(guó)青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火。 此后如竟沒有炬火：我便是唯一的光。”

叁。

關(guān)于信仰，我覺得人還是要有信仰。

不是神神道道的那種，只是心中養(yǎng)的一股氣，讓人減去獸性。你看，吸收了信仰之力，金剛都變成了神。

窮則獨(dú)善其身。

心有所畏，言有所戒，行有所止。

至于前世來生，太復(fù)雜，管好今生今世就好。

肆。

關(guān)于人生幸福，歌曰：

一命二運(yùn)三風(fēng)水，四積陰德五讀書，六名七相八敬神，九交貴人十養(yǎng)生，十一擇業(yè)與擇偶，十二趨吉避兇。

件件想清楚太難，除了祖上積德命太好，自己把自己把握好就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

先生說命由天定，說人生皆苦，說人需要鍛煉，靈肉斗爭(zhēng)又統(tǒng)一，說人生的價(jià)值，問人生的意義。最后說，不過是“胡思亂想”。

人們從未停止對(duì)生命的探尋，想要明白從何處來，往何處去?？茖W(xué)上的突破可以百萬(wàn)里計(jì)算，但哲學(xué)上的困惑始終無解。

人生如夢(mèng)，這場(chǎng)春秋大夢(mèng)，常常在瞑目臨終之時(shí)覺醒。

宏大的問題留給哲人去解答，我等凡人搞明白自己想要什么，去做就是。

身邊一些朋友都很清晰，都知道自己想走的路并且正在路上走著，感受到這樣強(qiáng)大的力量影響，難免心情激蕩，并被帶著往前。

回想一路遇到的光芒四射的伙伴們，在各個(gè)階段都照亮了我的路。

深感榮幸。

伍。

楊絳先生在書里多次提到孔子，注釋中還有《孔子的夫人》、《論語(yǔ)趣》這樣的專門文字。

至圣先師除了教書育人傳播理想，還演周易，訂六藝，作春秋。老爺子吃太飽了，所以刪減詩(shī)，于是有了思無邪的《詩(shī)三百》。

天不生仲尼，萬(wàn)古如長(zhǎng)夜。

很巧包里常帶著巴掌大小的《論語(yǔ)》，這本語(yǔ)錄用一言一行說了儒家的一個(gè)個(gè)人，看人是很有意思的。在《鏡中人》篇末空白處寫了幾句話：

以史為鏡、以人為鏡。

人人都有可取、可惡之處。

靜坐常思己過，閑談無論人非。

別人夸你的，聽聽就好，因?yàn)槎喟胧羌俚摹?/strong>

別人罵你的，要好好改，因?yàn)橐欢ㄊ钦娴摹?/strong>

好好修行吧，少年。

哭時(shí)哭，笑時(shí)笑，吃時(shí)吃，睡時(shí)睡，念時(shí)念，木魚響起時(shí)我即佛。

陸。

民國(guó)奇女子，最愛莫過楊絳先生。

而她也著實(shí)擁有了一個(gè)圓滿的人生。

不說《我們仨》，本書到處都在引用《管錐篇》，后面注釋的第一篇《阿菊闖禍》，名義上說保姆，但字里行間還是在透著對(duì)錢氏父女的思念。

錢鍾書才是最幸福的人。

萬(wàn)分羨慕你們仨。

愿來日，陪你立黃昏，問你粥可溫。

我們命中注定，認(rèn)真且慫，從一而終。

柒。

書上還有一些老先生對(duì)于人性對(duì)于世人的忠告。

最后一篇就是《良心》。

孟子說：

所不慮而知者，其良知也。

其他的修行，功在守恒。

人纏不過自己的性格，常常在萬(wàn)籟俱寂的時(shí)刻，以刀鋌與自己短兵相接。

遙祝，戰(zhàn)而勝之。

待到他年，也走到了人生的邊上，再來回首。

以你為名的小說，會(huì)是枯燥或是雋永？