魏同賢
內(nèi)容提要 俞平伯先生是新紅學(xué)的代表人物，他對(duì)《紅樓夢(mèng)》研究作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。他較全面地論證了高鶚的續(xù)書，對(duì)《紅樓夢(mèng)》原稿某些章節(jié)和八十回后佚稿情況作了合理的推斷，在鑒賞方面也有新鮮獨(dú)到而細(xì)致入微的意見(jiàn)。俞平伯在某些問(wèn)題上，如自傳說(shuō)問(wèn)題、八十回后的佚本問(wèn)題等等，能夠以真誠(chéng)的學(xué)者態(tài)度，主動(dòng)修正失誤，使認(rèn)識(shí)不斷前進(jìn)。 對(duì)俞平伯在某些理論問(wèn)題上的觀點(diǎn)，需要作進(jìn)一步澄清。與其說(shuō)他認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是自然主義作品，不如說(shuō)他認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是現(xiàn)實(shí)主義作品更為確切。關(guān)于考證的地位與作用問(wèn)題，他作過(guò)“過(guò)于拘滯”的自我批評(píng)，也發(fā)表過(guò)正確的看法。關(guān)于“傳統(tǒng)性”、“獨(dú)創(chuàng)性”的概念及其相互關(guān)系問(wèn)題，他的概括和闡述是有缺陷的，但也有一些精見(jiàn)卓識(shí)和思想光采。俞平伯紅學(xué)的局限和失誤，主要是對(duì)《紅樓夢(mèng)》“作意”的解釋不完全符合創(chuàng)作實(shí)際，對(duì)作者的傾向性特別是在釵、黛的看法上不合作家原意，對(duì)《紅樓夢(mèng)》在世界文學(xué)中的價(jià)值認(rèn)識(shí)不足，對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的色空觀念解釋不當(dāng)。 一九五四年對(duì)俞平伯的《紅樓夢(mèng)》研究進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)大規(guī)模的批判運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)批判運(yùn)動(dòng)，混淆了學(xué)術(shù)與政治乃至敵與我的界限，是關(guān)于《清宮秘史》和《武訓(xùn)傳》問(wèn)題的批判運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)和發(fā)展，是實(shí)際存在的“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的“左”的路線在學(xué)術(shù)方面的又一重要表現(xiàn)，它在總體上是應(yīng)子否定的。
開(kāi)頭的話
自一九二一年俞平伯先生和顧頡剛先生討論《紅樓夢(mèng)》以來(lái)，歲月已經(jīng)馳過(guò)了六十五個(gè)年頭。六十五年來(lái)，俞先生曾同胡適、顧頡剛等相互啟發(fā)、推動(dòng)，通過(guò)他那辛勤的考索、細(xì)心的體味，認(rèn)真的分析，把我國(guó)的紅學(xué)研究推上了歷史的新階段，開(kāi)創(chuàng)了新學(xué)派。這個(gè)新學(xué)派的出現(xiàn)，的確一新了人們的耳目。盡管用馬克思列寧主義觀點(diǎn)看來(lái)，新學(xué)派仍然存在著不少破綻和失誤，但在同舊紅學(xué)相對(duì)照而言，它仍然不失為一種歷史的前進(jìn)。因此，作為紅學(xué)發(fā)展的一個(gè)歷史環(huán)節(jié)和俞先生六十五年來(lái)紅學(xué)研究的總結(jié)看待，無(wú)疑是應(yīng)該給予一個(gè)全面而科學(xué)的評(píng)價(jià)的。
俞先生對(duì)紅學(xué)的貢獻(xiàn)
一九二一年興起的新紅學(xué)，敲響了曾流行過(guò)一個(gè)半世紀(jì)之久的舊紅學(xué)的喪鐘。胡適宣布舊紅學(xué)“只做了許多《紅樓夢(mèng)》的附會(huì)”，俞先生說(shuō)舊紅學(xué)全是“猜謎語(yǔ)”、“猜燈虎兒”。盡管這種概括是不全面、不公允的，但是卻尖銳地指出了舊紅學(xué)的弊端，喚起人們沖破它們的思想束縛。于是，胡適等便由過(guò)去專門“收羅許多不相干的零碎史事來(lái)附會(huì)《紅樓夢(mèng)》里的情節(jié)”的研究道路，改而邁上了“根據(jù)可靠的版本與可靠的材料，考定這書的著者究竟是誰(shuí)，著者的事跡家世，著書的時(shí)代，這書曾有何種不同的本子，這些本子的來(lái)歷如何”(胡適說(shuō)均見(jiàn)《<紅樓夢(mèng)>考證》)的研究途程。胡適在考證《紅樓夢(mèng)》的道路上邁出了他的第一步，從此也就引起了俞平伯研究《紅樓夢(mèng)》的興趣，觸發(fā)了他寫作《紅樓夢(mèng)辨》的契機(jī)，對(duì)此，他是直言不諱的：“一九二一年—我返回北京。其時(shí)胡適之先生正發(fā)布他底《紅樓夢(mèng)考證》，我友顧頡剛先生亦努力于《紅樓夢(mèng)》研究；于是研究底意興方才感染到我?！保ㄓ崞讲骸都t樓夢(mèng)辨·引論》。以下凡引俞平伯《紅樓夢(mèng)辨》、《紅樓夢(mèng)研究》中語(yǔ)，均不出注。）而且，俞先生在自己的著作中多次借用、征引胡適的觀點(diǎn)，資料，作為自己立論的依據(jù)，比如在曹雪芹的生平和家世、《紅摟夢(mèng)》為曹雪芹的自敘傳說(shuō)、《紅樓夢(mèng)》的版本等等方面，俞先生都是直接取自胡適的。所以，不管從研究《紅樓夢(mèng)》的觀點(diǎn)、立場(chǎng)、方法上看，還是從涉及的領(lǐng)域、問(wèn)題以及所得出的結(jié)論上看，說(shuō)俞先生和胡適同是新紅學(xué)的代表人物，是決不過(guò)分的。
新紅學(xué)于舊紅學(xué)是相因相革的，但它之所以能夠取代舊紅學(xué)而使《紅樓夢(mèng)》研究邁上一個(gè)新階段，這卻不是偶然的，而是一種歷史的辯證的發(fā)展，新紅學(xué)以它研究方法的優(yōu)越和研究成果的顯著，必然會(huì)使舊紅學(xué)相形見(jiàn)絀。從優(yōu)點(diǎn)講，它以較為嚴(yán)密的(即使是形而上學(xué)的)考證、推理研究，去代替那種牽強(qiáng)的附會(huì)和虛妄的猜度，雖然未必盡善，卻也不失為一大進(jìn)步；從成果講，新紅學(xué)一出場(chǎng)就弄清了《紅樓夢(mèng)》的作者及其家世，注意到了作者著書的情況以及版本的搜集研究，這都是舊紅學(xué)所無(wú)法比擬的。所以這個(gè)新學(xué)派的興起才會(huì)那樣的迅猛、強(qiáng)大，舊紅學(xué)的衰微也才會(huì)那樣的疾速。而俞先生這位新紅學(xué)中的代表人物，正是以他獨(dú)特的貢獻(xiàn)豐富了新紅學(xué)的。
1．較全面地論證了高鶚的續(xù)書
在《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世以來(lái)的兩個(gè)多世紀(jì)中，程偉元、高鶚的一百二十回本盛傳了整整一百二十年(從一七九一年程甲本的出現(xiàn)到一九一０年戚蓼生序本的印行)，在這期間，不但以各種名稱、版本印行著一百二十回本，而且學(xué)術(shù)界大都以為《紅樓夢(mèng)》的原貌本就如此，絕少異議，只是在俞樾的《小浮梅閑話》里有過(guò)這樣一條記載：
《船山詩(shī)草》有《贈(zèng)高蘭墅鶚同年》一首云：“艷情人自說(shuō)《紅樓》?！弊⒃疲骸啊都t樓夢(mèng)》八十回以后，俱蘭墅所補(bǔ)?！比粍t此書非出一手。按鄉(xiāng)會(huì)試增五言八韻詩(shī)，始乾隆朝。而書中敘科場(chǎng)事已有詩(shī)，則其為高君所補(bǔ)，可證矣。
這條為舊紅學(xué)所提供又為舊紅學(xué)所忽視了的記載，恰恰被胡適所注意，他以此為依據(jù)，考出：“程排本作序的高鶚是實(shí)有其人，還使我們知道《紅樓夢(mèng)》后四十回是高鶚補(bǔ)的。”而俞先生正是在這樣一個(gè)基礎(chǔ)上進(jìn)行了他的關(guān)于后四十回續(xù)書問(wèn)題的探討的。所不同的是，在結(jié)論上胡適還有一點(diǎn)保留：“當(dāng)日抄本甚多，若各本真無(wú)后四十回的目錄，程偉元似不能信口胡說(shuō)，因此，我想當(dāng)時(shí)各抄本中大概有些是有后四十回目錄的。”而俞先生卻認(rèn)為“后四十回不但本文是續(xù)補(bǔ)，即回目亦斷非固有”，而為“蘭墅先生的大筆”。
在論證這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，俞先生并不是空發(fā)議論，而是力求把結(jié)論建立在堅(jiān)實(shí)可靠的事實(shí)基礎(chǔ)上。在這里，他有材料的依據(jù)、常情的揣度、藝術(shù)的分析，將大量的資料作為證據(jù)來(lái)證實(shí)他的論點(diǎn)。而他的總原則卻是“處處去找前后矛盾所在，即用八十回來(lái)攻四十回，使補(bǔ)作和原作無(wú)可調(diào)和，不能兩立?！边@樣的原則不是沒(méi)有缺陷，因?yàn)橥蛔骷业耐蛔髌?，由于?chuàng)作思想的發(fā)展變化或創(chuàng)作態(tài)度的不夠嚴(yán)謹(jǐn)，不管是故事情節(jié)還是人物性格，乃至 細(xì)節(jié)、語(yǔ)言，前后出現(xiàn)差異甚至大相徑庭的現(xiàn)象，在文學(xué)史上并不是罕見(jiàn)的?！都t樓夢(mèng)》的創(chuàng)作過(guò)程，既然在時(shí)間上曾經(jīng)“十年辛苦”，這就未嘗不會(huì)發(fā)生創(chuàng)作思想上的變化，在寫作上復(fù)又“增刪五次”，這也難免出現(xiàn)前后不相照應(yīng)的現(xiàn)象，更何況脂批明講“書未成芹為淚盡而逝”，顯然是一部未完稿，在這種隋況下，作品在內(nèi)容和文字上存在一些疏漏，是意料中的事情。但是，《紅樓夢(mèng)》的情況卻又并非定是這樣，它雖然是作者長(zhǎng)期創(chuàng)作、幾經(jīng)修改的未完稿，在高明如曹雪芹這樣的大家筆下，它不應(yīng)出現(xiàn)明顯而重要的矛盾和疏漏，因此，俞先生所提出的探討續(xù)書問(wèn)題的原則，對(duì)《紅樓夢(mèng)》來(lái)說(shuō)則又是恰當(dāng)而合理的。今存一百二十回的《紅樓夢(mèng)》確有后人續(xù)補(bǔ)的問(wèn)題，這人便是俞樾所指出的高鶚。于是，俞先生處處去尋求原作和續(xù)作的矛盾以解決續(xù)書問(wèn)題，這便是可取的了。
在這個(gè)原則的指引下，俞先生首先揭示了程偉元序文的破綻，他以為續(xù)書之得于“破紙堆中”、“鼓擔(dān)上”，“這樣奇巧的事情，總有些令人不相信。那就沒(méi)有法子，程偉元只得再造一個(gè)謠言，說(shuō)原本原有一百二十回底目錄。俞先生的全部辨?zhèn)喂ぷ骶褪菑钠瞥@個(gè)“謠言”入手的。對(duì)此，俞先生除了主要用考據(jù)學(xué)的方法，緊緊抓住寶玉命運(yùn)和全書情節(jié)上的矛盾，用確鑿的材料加以對(duì)比之外，還使用了文學(xué)創(chuàng)作的“常情”加以補(bǔ)證。他先是講：“后四十回中寫寶玉結(jié)局，和回目上所標(biāo)明的，都不同第一回中自敘底話?！薄白铒@明的矛盾，是寶玉應(yīng)潦倒，而目中明寫其‘中鄉(xiāng)魁’；賈氏應(yīng)一敗涂地，而目中明寫其‘延世澤’；香菱應(yīng)死于夏金桂之手，而目中明寫‘金桂自焚身’。”后是講：“本文未成，回目先具，不合作文時(shí)底程序?！薄耙黄淖治绰涔P之先，自然有一個(gè)綱要，但這個(gè)大抵是不成文的，即使是成文，也是草率的。真正妥當(dāng)?shù)墓?jié)目的編制，總在文字寫定之后。雪芹既無(wú)后四十回之文，決不會(huì)先有粲若眉目，對(duì)仗工整的后四十回之目。”從而得出了：“后四十回不但本文是續(xù)補(bǔ)，即回目亦斷非固有”的結(jié)論。
續(xù)書說(shuō)的提出和論定，無(wú)異空谷足音，震動(dòng)了當(dāng)時(shí)的紅學(xué)界。它的意義自然不僅僅在于說(shuō)明《紅樓夢(mèng)》是一人獨(dú)創(chuàng)還是曹作高續(xù)，而是給紅學(xué)研究又開(kāi)拓了一個(gè)廣闊的領(lǐng)域，它涉及對(duì)《紅樓夢(mèng)》原作及續(xù)作的評(píng)價(jià)，曹雪芹的世界觀，創(chuàng)作思想和創(chuàng)作構(gòu)圖，以及一系列有關(guān)的問(wèn)題，諸如故事情節(jié)的發(fā)展、人物命運(yùn)的結(jié)局等等，使得對(duì)這些問(wèn)題的研究和論斷更準(zhǔn)確、科學(xué)、可靠。盡管后來(lái)由于材料的逐步發(fā)現(xiàn)，后起者的繼續(xù)開(kāi)掘，對(duì)四十回曾有過(guò)不同的看法，但關(guān)于高續(xù)的問(wèn)題，始終沒(méi)能提出有力的否定性的證據(jù)，因而它的科學(xué)價(jià)值至今仍然存在。
不過(guò)，俞先生關(guān)于續(xù)書問(wèn)題的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)不止于論定，而是對(duì)該問(wèn)題進(jìn)行了相當(dāng)完備而周密的研究。像高鶚續(xù)書的依據(jù)問(wèn)題，俞先生經(jīng)過(guò)悉心的勾索，就在前八十回中找到了“后四十回的犖犖大事”總計(jì)二十件、一百○一條的根據(jù)；從而認(rèn)為續(xù)書的多數(shù)情節(jié)都能在前八十回中找得到根據(jù)，高鶚“在大關(guān)節(jié)上實(shí)在是很仔細(xì)，不敢胡來(lái)”，可以看出高鶚的續(xù)書態(tài)度還是“審慎”的。又像對(duì)續(xù)書的評(píng)價(jià)問(wèn)題，他將后四十回的情節(jié)進(jìn)行了概括以后，說(shuō)是“只寫了主要的三件事”，即(1)黛玉死，寶玉做和尚。(2)寶玉中舉人。(3)諸人底結(jié)局，很草草率的結(jié)局。這意思就是，續(xù)書在人物性格和故事情節(jié)上根本談不到發(fā)展、繼續(xù)，而不過(guò)是匆忙的結(jié)束。在這個(gè)結(jié)束的工作中，“凡高作較有精采之處，是用原作中相仿佛的事情做藍(lán)本的，反之，凡沒(méi)有藍(lán)本可臨摹的，都沒(méi)有精采。”這也就是說(shuō)續(xù)書并不是真的文學(xué)創(chuàng)作，僅止于模仿而已。
當(dāng)然，續(xù)書的缺陷并不單單是模仿，而是在主要人物的結(jié)局和情節(jié)的發(fā)展上違背了原作的精神，造成了前后的矛盾，損害了《紅樓夢(mèng)》的思想藝術(shù)價(jià)值。單以寶玉中舉來(lái)說(shuō)，俞先生就一連列舉了續(xù)書的三大錯(cuò)誤：
寶玉修舉業(yè)，中第七名舉人。(第八十一，八十二，八十四，八十八，一百十八，一百十九回。)高鶚費(fèi)了九牛二虎之力，寫了六回書，去敘述這件事，卻鑄了一個(gè)大錯(cuò)。何以呢?(])寶玉向來(lái)罵這些談經(jīng)濟(jì)文章的人是“祿蠹”，怎么會(huì)自己學(xué)著去做祿蠹?又怎么能以極短之時(shí)間，成就舉業(yè)，高魁鄉(xiāng)榜?說(shuō)他是奇才，決奇不至此。這是太不合情理了，謬一。(2)寶玉高發(fā)了，使我們覺(jué)得他終于做了舉人老爺。有這樣一個(gè)腸肥腹?jié)M的書中主人翁，有何風(fēng)趣?這是使人不能感動(dòng)，謬二。(3)雪芹明說(shuō)：“一技無(wú)成，半生潦倒”，“風(fēng)塵碌碌”，“獨(dú)自己無(wú)才不得入選”等語(yǔ)，怎么會(huì)平白地中了舉人呢?難道曹雪芹也和那些濫俗的小說(shuō)家一般見(jiàn)識(shí)，因自己的單薄，寫書中人大闊特闊，以作解嘲嗎?即決不是的!那么，高鶚補(bǔ)這件事，大違反作者的原意，不得為《紅樓夢(mèng)》續(xù)書，謬三。
應(yīng)該說(shuō)，這種批評(píng)是抓住了續(xù)作與原作的根本歧異之點(diǎn)而作出的有見(jiàn)地的概括，因而是很有意義的。特別值得提出來(lái)的，是俞先生已能從高鶚和曹雪芹生活道路的不同所造成的世界觀的差異方面去觀察問(wèn)題，建立論點(diǎn)，既做到了知人論文，又重視了世界觀在創(chuàng)作中的重要作用，這在當(dāng)時(shí)是十分難得的。關(guān)于這，俞先生曾發(fā)表過(guò)不少精辟的見(jiàn)解，還是讓我們看看他自己的論述吧：
我們還可以比較高鶚和雪芹底身世，可以曉得他倆見(jiàn)解底根本區(qū)別。雪芹是名士，是潦倒不堪的，是痛惡科名祿利的人，所以寫寶玉也如此。蘭墅是熱中名利的人，是舉人(將來(lái)還中進(jìn)士，做御史)，所以非讓寶玉和他一樣的中個(gè)舉人，心里總不很痛快。我們很曉得高鶚底“紅學(xué)”很高明，有些地方怕比我們還高明些。但在這里，他卻為偏見(jiàn)拘住了，好像帶了副有顏色的眼鏡，看出來(lái)天地都跟著變了顏色了。所以在那里看見(jiàn)了一點(diǎn)線索——實(shí)是他底誤認(rèn)——便以為雪芹原意如此，毫無(wú)愧色地寫了下去，于是開(kāi)宗明義就是“兩番入家塾”。雪芹把寶玉拉出學(xué)堂，送進(jìn)大觀園，蘭墅卻生生把寶玉重新送進(jìn)學(xué)堂去。
不敢菲薄蘭墅，卻認(rèn)定他和雪芹底性格差得太遠(yuǎn)了，不適宜于續(xù)《紅樓夢(mèng)》。若然他倆性格相近一點(diǎn)，以蘭墅之謹(jǐn)細(xì)，或者成績(jī)遠(yuǎn)過(guò)今作也未可知。
在這些論述里，除了在作家的經(jīng)歷與作品的人物關(guān)系問(wèn)題上的看法稍嫌呆滯之外，其主要論點(diǎn)即高、曹世界觀的差別及其對(duì)作品的影響，都是可取的，至今仍然站得住的。
一方面承認(rèn)高鶚續(xù)書的有根據(jù)、“審慎”，一方面又指出續(xù)書對(duì)于原書的違背以及作家世界觀對(duì)作品的影響，這是不是相矛盾呢?不?！皩徤鳌闭f(shuō)的是續(xù)書者的態(tài)度，相違背說(shuō)的是續(xù)書的客觀存在，態(tài)度自不會(huì)不影響到續(xù)作的成敗得失，但決定的還在于續(xù)作者的世界觀、生活實(shí)踐和藝術(shù)素養(yǎng)。高鶚雖是“審慎”地按照曹雪芹在前八十回中所提供的線索來(lái)進(jìn)行他的補(bǔ)作，但卻無(wú)法克服他在世界觀等方面同曹雪芹的距離，因而就造成了續(xù)作與原作的較大差距。這一點(diǎn)，在俞先生那里是論述得清楚的。而且，由此引申，俞先生還認(rèn)為不管續(xù)作者的才能多大，續(xù)書總是吃力不討好的，是不可能的。這的確堪稱真知卓見(jiàn)，可惜這一點(diǎn)至今還未被人們所普遍認(rèn)識(shí)，續(xù)書的把戲還在被人們玩弄。
但是，高鶚、程偉元本一百二十回的《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世以后的一個(gè)多世紀(jì)里之所以能夠盛行不衰，之所以會(huì)受到讀者的經(jīng)久的承認(rèn)、歡迎，這卻是個(gè)值得深思的問(wèn)題。這其中的因素自然是多方面的，不過(guò)，首先應(yīng)該尋求的還在于續(xù)書本身，因?yàn)?，八十回后的續(xù)書并不僅高鶚一種，在那多種續(xù)書中讀者獨(dú)獨(dú)看中了高鶚的續(xù)本，這就耐人尋味了。這里就有個(gè)如何全面地看待高鶚續(xù)作的問(wèn)題。關(guān)于這，俞先生是這樣說(shuō)的：
說(shuō)高鶚不該續(xù)《紅樓夢(mèng)》是對(duì)的，說(shuō)高鶚特別續(xù)得不好，卻不見(jiàn)得的確；因?yàn)闊o(wú)論誰(shuí)都不適于續(xù)《紅樓夢(mèng)》，不但姓高的一個(gè)人而已。
這就從文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)性特點(diǎn)上給高鶚續(xù)作的失敗提供了一個(gè)下臺(tái)的階梯，更何況：
高氏假傳圣旨，將寶黛分離，一個(gè)走了，一個(gè)死了，《紅樓夢(mèng)》到現(xiàn)在方才能保持一些悲劇的空氣，，不致于和那才子佳人的奇書、同流合污。這真是蘭墅底大功績(jī)，不可磨滅底功績(jī)。即使我們現(xiàn)在能夠約略揣測(cè)雪芹底原意，恐怕也不能說(shuō)和高作后四十回全無(wú)關(guān)系。如沒(méi)有四十回續(xù)書，而全憑我們底揣測(cè)，事倍功半定是難免的。且高氏不續(xù)，而被妄人續(xù)了下去，又把前后混為一談，我們能有研究《紅樓夢(mèng)》底興趣與否，也未始不是疑問(wèn)。這樣說(shuō)來(lái)，高氏在《紅樓夢(mèng)》總不失為功多罪少的人。
我們不能不承認(rèn)，俞先生這樣評(píng)價(jià)高鶚的續(xù)作是全面而公允的。在這同時(shí)，也就回答了讀者為什么歡迎高續(xù)的問(wèn)題。
2.對(duì)《紅樓夢(mèng)》原稿某些章節(jié)和八十回后伕稿情況的推斷
《紅樓夢(mèng)》的前八十回與后四十回既已“分家”，八十回后曹雪芹的部分原稿又已“迷失”，而前八十回又幾經(jīng)增刪，于是，人們便很自然的、好奇的去探尋原稿甚至雪芹構(gòu)思的面貌。在這方面，恰恰又是俞先生的成績(jī)最為突出。
對(duì)于前八十回，俞先生除了依據(jù)當(dāng)時(shí)已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)的庚辰本指出其中幾處明顯的不完整，如第十七、十八回不分回，第三十五回和三十六回之間存在一段缺文等等之外，特別對(duì)秦可卿之死進(jìn)行了考索。他覺(jué)得“本書寫秦氏之死，最為隱曲，最可疑惑，須得細(xì)細(xì)解析一下方才明白；若沒(méi)有這層解析工夫，第十三至第十五這三回書便很不容易讀?！蹦悄@種隱曲和疑惑究竟在哪里呢?俞先生曾經(jīng)分列了四項(xiàng)：①、“從榮府中聞喪寫起，未有一筆明寫死者如何光景，如何死法。”②、第十三回說(shuō)：“彼時(shí)合家皆知，無(wú)不納悶，都有些疑心?！边@“納悶”和“疑心”字樣用得奇怪。③、秦氏既患的是癆癥，自不會(huì)驟死，驟死才引起了人們的疑心納悶。④、秦氏死后的各種光景，以及寶玉驚得吐血，賈珍的哀毀逾恒、如喪考妣，尤氏的胃病復(fù)發(fā)等，無(wú)一筆涉及她的悲傷，瑞珠的觸柱，寶珠的作義女等等。從這些地方看，他以為“秦可卿之死，并不定是病死”?！皬母鞣矫嫱戚^，可卿是白縊無(wú)疑”。在這里，再證之以《紅樓佚話》如下的一段記載：“又有人謂秦可卿之死，實(shí)以與賈珍私通，為二婢窺破，故羞憤自縊。書中言可卿死后，一婢殉之，一婢披麻作孝女，即此二婢也。又言鴛鴦死時(shí)，見(jiàn)可卿作縊鬼狀，亦其一證?！备沟糜嵯壬耐茢鄿?zhǔn)確了。然而，秦氏既是縊死，作者何不直寫，而偏偏“用筆如是隱微幽曲”呢? 對(duì)此，俞先生是這樣回答的：“若明寫縊死，自不得不寫其因；寫其因，不得不暴其丑。而此則非作者所愿。但完全改易事跡致失其真，亦非作者之意。故處處旁敲側(cè)擊以明之，使作者雖不明言而讀者于言外得求其言外微音。全書最明白之處則在冊(cè)子中畫出可卿自縊，以后影影綽綽之處，得此關(guān)鍵無(wú)不畢解?！边@個(gè)回答雖未必令人滿意，但確也可聊備一說(shuō)，有助于人們理解《紅樓夢(mèng)》在描寫秦氏之死方面所呈現(xiàn)的隱微幽曲。由于時(shí)代的限制，他當(dāng)時(shí)還沒(méi)能見(jiàn)到甲戌本第十三回的如下批語(yǔ)：“《秦可卿淫喪天香樓》，作者用史筆也，老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件，嫡(豈)是安富尊榮坐享人能想得到者?其事雖未漏，其言其意則令人悲切感服，姑赦之!因命芹溪?jiǎng)h去?！薄按嘶刂皇?yè)，因刪去‘天香樓’一節(jié)，少卻四、五頁(yè)也?！币蚨匀徊豢赡茉O(shè)想關(guān)于秦氏之死的描寫曾有過(guò)這樣一個(gè)修改過(guò)程，也不可能設(shè)想原稿曾有“秦可卿淫喪天香樓”這個(gè)回目。不過(guò)，俞先生根據(jù)他當(dāng)時(shí)僅有的資料所取得的結(jié)論，正是與此相吻合的。從這里，我們正可以看到俞先生研究的細(xì)密及其卓識(shí)。
八十回后故事情節(jié)會(huì)有怎樣的發(fā)展，人物命運(yùn)會(huì)有如何的結(jié)局，俞先生也作過(guò)一系列推測(cè)。這些推測(cè)，由于原稿的迷失和未成，我們當(dāng)然難以逐一鑒別其準(zhǔn)確性，但這卻并不妨礙我們依照常情判斷其合理性。正像尋求高鶚續(xù)書的依據(jù)一樣，俞先生在做這些推測(cè)時(shí)，同樣是從前八十回原著中逐一進(jìn)行勾索、排比，按照事物應(yīng)有的規(guī)律，加以揣測(cè)的。他說(shuō)：“八十回后底書中事實(shí)，可依照八十回中底事實(shí)，大略分為四項(xiàng)：(1)賈氏，(2)寶玉，(3)十二釵，(4)眾人。”這就既講明了他的推測(cè)方法，也概括了他推測(cè)的方面。關(guān)于賈氏，他認(rèn)為“后來(lái)是終于衰敗，所謂‘樹倒猢猻散’，這是無(wú)可疑的。”至于怎樣衰敗?衰敗后又如何?對(duì)前者，他以為“有兩個(gè)可能的答語(yǔ)：(1)漸漸的枯干下去，(2)事敗罹法網(wǎng)，如抄家之類?！薄霸瓡鴶①Z氏結(jié)局，大致和高本差不多，只是沒(méi)有賈氏重興這回事?！标P(guān)于寶玉，必有一種很大的變局在八十回以后，但到底是：(1)窮愁而死，(2)出家，還是(3)窮愁而后出家呢?俞先生是相信第(3)種可能的，“曹雪芹想像中賈寶玉的結(jié)局，自然是貧窮，但貧窮以后也許真是出家?！钡胶髞?lái)，一旦有證據(jù)說(shuō)明在有正本中提到的后三十回為曹氏的殘稿之后，他就欣喜地說(shuō)：“三十回本發(fā)現(xiàn)得最晚，有許多地方暗合我們底揣想，這是我們所最高興的?！痹谀莻€(gè)三十回殘稿中，恰恰是“寶玉貧寒不堪”的，以至到了“寒冬噎酸虀，雪夜圍破氈”的境地，“故后文有懸崖撒手一回”。關(guān)于十二釵，可舉王熙鳳和巧姐一談，王熙鳳的“返金陵”，俞先生以為只有“被休這一條道路；且從八十回所敘之情事看，鳳姐兒全犯所謂‘七出之條’，而又不得于丈夫翁姑，情節(jié)尤覺(jué)吻合。我敢作‘被休棄返金陵’這個(gè)假設(shè)的斷案。”至于巧姐，俞先生則有“一點(diǎn)獨(dú)創(chuàng)的新見(jiàn)”：
依我說(shuō)，巧姐應(yīng)被她底“狠舅奸兄”賣了；這時(shí)候，賈氏已凋零極了，鳳姐已被休死了，所以他們要賣巧姐，竟無(wú)有阻礙，也無(wú)所忌憚。巧姐應(yīng)被賣到娼寮里，后來(lái)不知道怎樣，很奇巧的被劉老老救了，沒(méi)有當(dāng)真墮落到煙花隊(duì)里。這是寫鳳姐身后底凄涼，是寫賈氏末路底光景，甚至于赫赫揚(yáng)揚(yáng)百年鼎盛的大族，不能蔭庇一女，反借助于鄉(xiāng)村中的老嫗。
關(guān)于賈府眾人，俞先生特別說(shuō)到邢夫人與鳳姐的關(guān)系，他“以為賈母死后，邢夫人與風(fēng)姐必發(fā)生很大的沖突，其結(jié)果風(fēng)姐被休還家。這也是八十回后應(yīng)有的文章?！边@是因?yàn)?，“風(fēng)姐平素作威作福，得罪了多少下人，而邢夫人又是稟性愚弱，多疑的人；(第四十二，第五十五，第七十一回)兩方面湊合，那些下人豈有不去在邢夫人面前搬弄是非的理?”所以，“賈母死后，風(fēng)姐失勢(shì)，自然必當(dāng)有惡劇才是。而且，邢夫人和風(fēng)姐的沖突，賈母在時(shí)，八十回中已見(jiàn)端倪了?！边@端倪就是第七十一回的回目：“嫌隙人有心生嫌隙”和該回中的正文“邢夫人自以為要鴛鴦?dòng)懥藳](méi)意思，賈母冷淡了她……自己心內(nèi)，早巳怨忿了。又有在側(cè)一干小人，心內(nèi)嫉妒，挾怨風(fēng)姐，便挑唆得邢夫人著實(shí)憎惡鳳姐?！薄傍x鴦?wù)f：‘……那邊大太太，當(dāng)著人給二奶奶沒(méi)臉?！本陀捎诖?，“冊(cè)子上一座冰山，是活畫出墻倒眾人推的光景。而與邢夫人交惡一事，尤是冰山驟倒的主因之一?！?div style="height:15px;">
在賈環(huán)、趙姨娘和寶玉之間，俞先生“也以為八十回后必不能沒(méi)有這一場(chǎng)惡劇?！薄皩氂衽c賈環(huán)母子底仇怨，八十回中屢見(jiàn)，如第二十回賈環(huán)說(shuō)寶玉攢他；第二十五回賈環(huán)將蠟燭向?qū)氂衲樕贤?；第三十三回，賈環(huán)在賈政前揭發(fā)寶玉底陰私，使他挨打；但最明顯，一看便知道必有后文的，是第二十五回，‘魘魔法叔嫂逢五鬼’，這回底色彩在八十回最為奇特，決非隨意點(diǎn)綴的閑文可比?！?div style="height:15px;">
