文|江徐
中國有句古話:龍生龍,鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞。先天的遺傳基因,加上家庭教育從小開始的熏染,怎樣的父母,養(yǎng)出怎樣的子女。一般來說總是這樣。
但是,也有例外的時(shí)候。有些家庭,父母體面風(fēng)光,事業(yè)有成,養(yǎng)出的孩子卻不怎么爭氣。還有些家庭,父母雖然是庸庸之輩,孩子卻格外聰明,自帶出淤泥而不染的氣質(zhì),超脫出原生家庭的沼塘。
簡·奧斯汀的《傲慢與偏見》中,主人公伊麗莎白,就是這樣一朵從混亂的原生家庭中超脫而出的蓮花。
伊麗莎白生在英國鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一個(gè)兒女成群的大家庭。
她的母親貝內(nèi)特太太是個(gè)“智力貧乏、孤陋寡聞、喜怒無?!钡募彝D女。貝內(nèi)特太太是作品中表現(xiàn)得最為戲劇化的一個(gè)人物。
日常生活中,她極其情緒化,一旦遇到不稱心的事情,就會拿自己脆弱的神經(jīng)說事。人到中年,孩子成年,想方設(shè)法將女兒嫁出去、嫁進(jìn)有錢有勢的富裕之家,是她生活中唯一的追求。書上說:“她人生的大事,是把女兒們嫁出去。她人生的快慰,是訪親拜友和打聽消息?!?/p>
參加舞會時(shí)候,貝內(nèi)特太太總是不加掩飾地追名逐利,言行浮夸。她自己因?yàn)樗枷霚\薄而不覺得羞愧,卻讓伊麗莎白感到無地自容,但是無處逃離——誰叫她是自己的母親呢?
伊麗莎白的父親貝內(nèi)特先生是個(gè)“乖覺詼諧、好挖苦人、不茍言笑、變化莫測”的古怪人。
他在年輕的時(shí)候因?yàn)樨潙倜烂玻粫r(shí)沖昏頭,才娶了這么一個(gè)智力不足、愚蠢有余的女人?;楹鬀]過多久,激情退卻,情淡愛弛,夫妻之間的敬重與信任也化為烏有。他知道婚姻已無回頭路,轉(zhuǎn)而從自然與閱讀中尋找安慰,而太太的愚昧反而成為他日常的一種樂趣。書上寫道:“一般男人都不愿意從妻子身上尋求這種樂趣,但是,在找不到其他樂趣的情況下,能夠逆境善處的人,便會充分利用已有的條件?!?/p>
在眾多女兒中,貝內(nèi)特先生最疼愛的是伊麗莎白,因?yàn)樗利惵敾?,遇事有主見,并且沿襲了他喜愛閱讀的習(xí)慣。這讓伊麗莎白心懷感激和敬重。但是,作為身為丈夫和父親,他又總是不作為,也不負(fù)責(zé)任,伊麗莎白冷眼旁觀,痛在心里,卻又無可奈何——誰叫他是自己的父親呢?
父母不幸福的婚姻模式,給她帶來某種深刻體驗(yàn)。她暗自思量著,原生家庭不管怎樣糟糕,都是自己無從選擇的,也沒有足夠的能力改善它。那么,只有將自己人生的幸福,寄希望于未來自己的家庭。
父母的不幸婚姻,給伊麗莎白帶來最大影響在于讓她建立一種正確的婚戀觀——結(jié)婚,一定要以愛情為基礎(chǔ)。正是對這樣一個(gè)婚戀觀的堅(jiān)守,她才會清楚自己內(nèi)心追求,才會果斷拒絕富有卻愚蠢之人的求婚,也才會認(rèn)真審慎所遇的機(jī)緣。
幾個(gè)妹妹都是庸脂俗粉,她們“無知、懶惰、愛慕虛榮”。她們以嫁人為己任,鄉(xiāng)鎮(zhèn)里有年輕軍官駐扎進(jìn)來,就會趨之若鶩,不明白愛到底為何物。伊麗莎白與達(dá)西結(jié)婚后,有了足夠的自主能力,也會盡力而為,幫助幾個(gè)妹妹,以錢物接濟(jì)需要錢物的,以環(huán)境幫助應(yīng)該擇善而從之的。
在這個(gè)原生家庭中,伊麗莎白顯得有點(diǎn)格格不入,幸好還有個(gè)善良嫻靜的姐姐簡,能夠和她聊到一處,兩個(gè)人可以睡在一個(gè)被窩里說著女孩子之間的柔美心思。
每個(gè)人身上都帶著不同的缺陷,伊麗莎白知道自己的缺陷在于偏見,這已讓她煩惱,更懊惱之處在于家人的種種不幸。最小的妹妹輕佻放蕩,父親放任自流,母親本身就舉止有所檢點(diǎn),說話、做事,從不顧及自己和家庭的臉面。
這樣一個(gè)家庭,讓伊麗莎白感到痛心的,首先是因?yàn)楹喌幕槭?。戀愛是兩個(gè)人的事,婚姻卻關(guān)系到兩個(gè)家庭。所以,在婚嫁上,除了當(dāng)事人彼此對眼之外,也會考慮對方家庭。
簡與富家子弟賓利一見鐘情,她可以從這份機(jī)緣中獲得一個(gè)美滿的婚姻,“只可惜家里人愚昧無知,行為失檢,把這個(gè)機(jī)遇給斷送了?!?/p>
這樣一個(gè)混亂不堪、有失體面的原生家庭,也給伊麗莎白的愛情帶來過阻攔。富家公子達(dá)西,對她產(chǎn)生愛戀,卻因?yàn)樗小澳菢右粋€(gè)家庭”有所顧慮。又因?yàn)閻鄣锰?,達(dá)西愿意沖破門當(dāng)戶對的藩籬追求伊麗莎白。只是,他在表達(dá)情意的時(shí)候,仍然不忘自我身份養(yǎng)成的傲慢。
伊麗莎白自己自然十分清楚原生家庭帶來的無奈——當(dāng)有一天,她意識到達(dá)西無論在性情與才能上都非常適合自己的時(shí)候,卻不敢對兩個(gè)人的結(jié)合抱有希望。因?yàn)樗囊粋€(gè)妹妹跟別人私奔,然后匆匆忙忙將就著結(jié)了婚。
她以為這樣一件有辱家風(fēng)的丑事,極有可能葬送她和達(dá)西的原先可能締結(jié)的婚姻。達(dá)西愛得真摯,他并沒有介意她的原生家庭狀況,最終兩個(gè)人在愛情基礎(chǔ)上終成眷屬。
《傲慢與偏見》寫的是一個(gè)皆大歡喜的故事,故事里的每一個(gè)人都依隨心愿有所得。就連粗鄙無知的貝內(nèi)特太太,在五個(gè)女兒都成功嫁出去之后“變成一個(gè)通情達(dá)理、和藹可親、見多識廣的女人?!?/p>
生在愚昧無知的原生家庭,幸運(yùn)且努力的人,就像伊麗莎白那樣,自我成長,掙脫沼澤,開出自己生命中的燦爛。不幸又愚笨的人,就像她的那些妹妹,隨波逐流,享樂于眼前的聲色犬馬,夠不到真正的幸福。
【作者簡介:江徐,80后女子,十點(diǎn)讀書簽約作者。煮字療饑,借筆畫心。已出版《李清照:酒意詩情誰與共》。】