一場(chǎng)雨把故鄉(xiāng)的天空擦洗得一塵不染，青磚黛瓦的村莊守著千古流傳的寧?kù)o和歲月的變遷，一股古老而又清新的氣息撲面而來(lái)，讓我有些沉醉。
“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙?！痹S多時(shí)候，我把縷縷炊煙看作是故鄉(xiāng)的靈魂、鄉(xiāng)村的生命、鄉(xiāng)愁的引子，它清淡、低調(diào)，卻溫暖、綿長(zhǎng)。在鄉(xiāng)村，晨霧里喚醒村莊的不是雞鳴，而是炊煙。炊煙是一家人過(guò)日子的氣脈，是生活的尊嚴(yán)和色調(diào)。炊煙升起時(shí)，鄉(xiāng)村就有了呼吸和靈氣，讓人有一種踏實(shí)感。
母親用粗糙得像樹(shù)枝一樣的手，把柴草送進(jìn)土灶，火光照在母親低垂的白發(fā)上，淡然、祥和。母親把做好的飯菜端上桌，解下圍裙，拍打衣上和發(fā)間的柴灰。母親很瘦，臉有些黑黃，眼睛容易流淚，那是被煙熏所致。家里人多地少，一家人的溫飽全靠母親盤計(jì)。無(wú)奈時(shí)就把精細(xì)的米糠就著稀米飯做成飯團(tuán)，蒸在飯上，要我們先吃三個(gè)飯團(tuán)才準(zhǔn)盛飯。吃第一口，我就哇哇地哭起來(lái)，母親忙著說(shuō)我最小，只要吃一個(gè)就可以盛飯。好不容易把一個(gè)飯團(tuán)啃完，母親又以飯沒(méi)好為借口“哄”我吃第二個(gè)。最后給父親盛飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)只剩一口飯，母親臉上露出愁苦和凝重的表情至今還讓我難忘。那時(shí)感覺(jué)特別難咽的飯團(tuán)，現(xiàn)在回味起來(lái)還有米糠淡淡的甜味。母親看我們一口一口吃完，露出了欣慰又心酸的笑容。如今吃著用各種調(diào)料做出來(lái)的所謂美食，遠(yuǎn)不及母親做的柴火飯值得回味。
“炊煙裊裊牧人歸”，后來(lái)，隨著生活水平的改善，改用煤氣做飯，村莊上的炊煙少了。父親去了縣城務(wù)工，母親在家種田地。在村口的路邊，母親囑托父親在外一切小心后，把帶給工友吃的食品遞給父親便轉(zhuǎn)身往回走。不久后，母親又回頭看父親，而父親早已搭上去鎮(zhèn)里的拖拉機(jī)。母親擦了下眼角又轉(zhuǎn)回身，看著村莊陸續(xù)升起的炊煙，加快了腳步。每次做好飯后，母親都會(huì)踮起腳尖張望村口的小路，仿佛在期盼父親回來(lái)。
那年大旱，剛種下的稻田干涸開(kāi)裂，隊(duì)上要求每戶派兩個(gè)勞動(dòng)力到水庫(kù)上清淤汲水、灌溉禾苗?？匆?jiàn)村口病還未好的寡婦李嬸向隊(duì)長(zhǎng)苦苦求情，母親于心不忍，主動(dòng)要求承擔(dān)李嬸的勞動(dòng)量。從晌午時(shí)分到日暮，水庫(kù)坑里的水漸漸深了。按人口出力的時(shí)間計(jì)算，母親要承擔(dān)三個(gè)人的勞動(dòng)量，其他人完成了工作量都回家了，母親提著水桶咬著牙把淤泥提上來(lái)再提走。母親矮小的身板踉踉蹌蹌，豆大的汗珠流進(jìn)眼里，分不清是淚水還是汗水。
夕陽(yáng)醉意朦朧地把樹(shù)影慢慢拉長(zhǎng)，遠(yuǎn)處村莊上空騰起的混合著濃濃的柴草香和飯菜香的片片炊煙，仿佛在和母親做伴，給母親濃烈的歸屬感和安全感。
炊煙是鄉(xiāng)村寂寞行走的詩(shī)行，輕輕地、淡淡地，牽動(dòng)著我的鄉(xiāng)愁，還有我的母親。
炊煙吹走了年少時(shí)光，吹老了悠悠歲月。夜色中的村莊有一種歲月被凝固的靜美，卻又多了一份讓人揪心的落寞。我的眼眶突然濕潤(rùn)了，好像看到我蒼老的母親，在百年老屋下，在炊煙中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我，為我送行。
（來(lái)源：中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)）
聯(lián)系客服
