成都躺贏的發(fā)家史
老成都街巷。來源：成都博物館
成都，被稱作天府之國。所謂“天府”，在過去泛指皇家倉庫。《戰(zhàn)國策》里說，“田肥美，民殷富，戰(zhàn)車萬乘，奮擊百萬，沃野千里，蓄積饒多，地勢形便，此所謂天府”。這里的天府還是指關(guān)中地區(qū)，但很快，“天府”就成了四川或成都的代名詞。
成都是怎么發(fā)家致富的呢？
早在秦國之前，這里曾是個叫古蜀國的地方。一天古蜀國的九世皇帝做了一個夢，夢醒后突然死活要搬家，于是拖家?guī)Э诘匕岬搅诉@里，那是公元前611年，成都還是一片荒地。但領(lǐng)袖的力量是巨大的，這個皇帝在新家住了一年，就喊來了一群人，等到第二年這里的人口就初具規(guī)模?！度A陽國志·蜀志》上記載：一年而所居成聚，二年成邑，三年成都。于是這里就被叫做“成都”了。
雖然后來秦國滅掉了古巴蜀，但自古以來，巴蜀地區(qū)幾乎都以成都為首都。在今天的成都，你能看到陜西街、湖廣館街、江南館街，這些街道最初都是各地的會館所在，歷朝歷代，各地的政要來成都，大多在這里商談，往來的商賈也都在這里匯集。
正所謂，飽暖思淫欲。成都人富得早，自然也玩得早。
東漢時，繁華的成都城就生出了完善的游樂場所，雜技，歌舞，無所不含。據(jù)出土文物顯示，兩千年前，這里的宴會上就有撫琴的演奏者、踢瓶與跳丸的雜技演員，演出陣容堪比春晚。有舉巾起舞的舞女頭梳雙髻，雙臂高低相間，擺弄飄飛的舞巾，正如《觀舞賦》中所寫——香散飛巾，光流轉(zhuǎn)玉。
這樣說起來，成都人已經(jīng)攢了兩千多年“好玩”的經(jīng)驗值了，勿怪乎有人會說，中國600多個城市里數(shù)成都最會玩。那么成都人怎么個會玩法？平日里都玩些什么呢？
茶事在蜀，歷史悠久。來源：成都博物館
成都人都玩么？
《宋史》這樣評價成都人：好音樂，少愁苦，尚奢靡，性清揚，喜虛稱。成都的生活，兩個字概括——安逸。在這里，吃喝玩樂，樣樣被發(fā)揮到極致。
先說吃。成都人愛上餐館，什么下班晚了，逛街累了，總有理由上餐館。因此成都的酒樓、飯館、火鍋鋪、小吃店，常常人滿為患。不少人就算在家吃過飯了，也得上街弄點“串串香”。小吃店里油茶、麻花、涼粉、肥腸、擔(dān)擔(dān)面、銅鍋面、豌豆糕，蛋烘糕、三大炮、鮮花餅、葉兒粑……還有什么珍珠丸子啊，小籠包子啊，糖油果子呀，花樣忒多了。據(jù)不完全統(tǒng)計，成都人每年喝的茶加起來，能裝滿七個西湖！成都人常說，“到哪兒去耍？”這話多半是到哪兒喝茶聊天的意思。成都人最早炒股，就在茶館里炒。據(jù)林文詢《成都人》一書記載：成都的股市，最早設(shè)在一條名叫“紅廟子”的小街，街兩邊都被街坊們改造成了臨時茶館，股民們在這里邊喝茶邊聊天，探討股市風(fēng)云，快活得死去活來。賺了虧了都能來吐吐槽，場面如同集貿(mào)市場般熱鬧。但自從證券交易所建成后，這里的股市便冷清了許多，大約在成都人眼里，炒股不在茶館炒，還有什么意思？不好玩了。
陸游有詩云：“當(dāng)年走馬錦城西，曾為梅花醉似泥，二十里中香不斷，青羊?qū)m至浣花溪。”寫的便是成都人春日里踏春游玩的景象。成都人愛出門玩，以致生出了許多農(nóng)家樂。每到踏春時節(jié)，總要來個老三樣——賞花、拍照、打麻將。在哪里打麻將呢？芙蓉花樹下，油菜花田底。
等到夏日炎炎，成都人就泡在水里打麻將，都江堰更把麻將作為特色旅游項目，每天都能有一萬多位避暑的游客在這里搓麻將。
河里打麻將，這操作666
這里的節(jié)日也是全國最多的。以正月為例，幾乎能歇一個月。這邊雞日初一游廟，那邊牛日初五送窮，還有人日初七游草堂，十六游城墻。正月十五鬧元宵，更得大辦“燈會”。燈會辦完辦花會，就設(shè)在二月十五的“花朝節(jié)”，真是數(shù)不完的節(jié)日。
甚至于成都人辦喪事，也與眾不同。別處的喪事總是凄凄慘慘，但成都辦喪，靈堂要扯到露天壩里，守靈熬夜的時候邊放音樂，邊搓麻將，吊喪太苦，就開流水席備酒答謝。假如你路過這里，聽到鞭炮和麻將聲中，傳來一陣陣猜拳勸酒的聲音，一定想不到他家是在辦喪事。
成都人的樂天總能令他們隨時隨地玩樂，在這里，生活被過得慢悠悠的。如果你責(zé)備他們貪玩，他們就會說：“翹屁股螞蟻似的，急急忙忙跑來跑去，不曉得忙些啥子！”
據(jù)前年《財經(jīng)周刊》評選，成都以68.63%的投票率被評為中國舒適度最高的城市，緊隨其后的是杭州和廈門。那么為什么成都人那么會玩？又是什么，養(yǎng)成了他們好玩的個性？
為什么成都人能那么悠閑？
首先要說到地理因素。古蜀地四川是塊非常神奇的土地，百萬年前地殼活動，這里的山脈從東西南北四個方向向內(nèi)合圍，形成了一個巨大的盆地，而夾在龍門山、龍泉山之間那塊9500平方千米的平原，便是成都。那時的成都河網(wǎng)密布，水系發(fā)達，當(dāng)我國步入農(nóng)業(yè)社會后，這塊沃土就成了世外桃園。
“蜀道難，難于上青天”。四川地勢的險要使得這里比起其他城市要安全得多，小的戰(zhàn)亂波及不過來，大的戰(zhàn)亂也鮮少攻克。要打到成都更是難上加難，這里四面的崇山峻嶺將偌大的一個四川圍得只剩下四條通路，而這四條路中只有“金牛道”能直接通到成都城，偏偏這條路上有一道——劍門關(guān)。
自三國時諸葛亮在此設(shè)關(guān)以來，劍門關(guān)就從未被正面攻克過。李白詩中有言：“劍門崢嶸而崔嵬，一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”。當(dāng)年鐘會攻蜀時，帶著十萬大軍蹲在劍門關(guān)外，好幾個月進不去，熬到糧草都吃光了，卻連成都的城門都沒摸著。
成都青羊花會。起源于唐宋，每年農(nóng)歷二月十五在青羊?qū)m舉行。來源：成都博物館
這些地理因素造成的政治結(jié)果，使得成都成了中國迄今為止城址最長久的城市，古時蜀地被攻克，多數(shù)是對方以德服人，自行臣服，硬打打下來的，少之又少。更多時候是，外頭打得不可開交，成都城內(nèi)仍能歡聲笑語。
常說四川多發(fā)地震，偏偏成都這塊平原避開了地震帶。因此這里幾乎可說是既沒有天災(zāi)，也沒有人禍，比起外頭三天兩頭就要被踹幾腳的地方，成都城實乃“天高皇帝遠”。別的城市是那漏雨的屋子，人人都把心思放在修房子，賺錢糊口上，可成都城卻是現(xiàn)成的暖被窩，只要躲里面刷手機就夠了，你說他們能不把心思都放在玩樂上嗎？
奇怪的是，明明這里好玩樂，卻十分富饒。唐朝時，成都的GDP甚至一度高于首都長安，成為全國最富有的城市。這是為什么呢？
原來，成都雖鮮有戰(zhàn)亂，卻因易守難攻，土地肥沃而成為歷代戰(zhàn)爭的首選后方。好比戰(zhàn)國時，當(dāng)時的蜀地屬秦國管轄，秦始皇的爺爺秦昭襄王為秦國日后能統(tǒng)一天下而下了一步大棋。他把當(dāng)時的水利工程師李冰招來，想把成都打造成日后統(tǒng)一中國的大后方，李冰為他在成都建起了都江堰，使原本就土地肥沃的成都更加肥沃，足以供應(yīng)秦國大軍的全部軍需糧草。
后來楚漢相爭，劉邦也安排蕭何“收巴蜀租，給軍糧食”，三國時諸葛亮為劉備謀略，必須將蜀地的財政收入提高到與中原、吳越等地區(qū)相媲美的程度，可成都的地盤遠沒有中原腹地那么大，僅靠農(nóng)業(yè)收入怎么夠呢？
于是諸葛亮就想到了跟馬云一樣的法子，賺女人的錢——賣錦緞，還得是一本萬利的奢侈品，于是“蜀錦”就出現(xiàn)了，隔年成都的GDP就直線上飆。
這下好了，成都天災(zāi)人禍都不沾，還富得流油，錢都花不掉，閑著也是閑著，干脆變著法玩耍吧？
于是，就出現(xiàn)了文章開頭東漢時那副成都人玩樂的“春晚”盛宴，順便說一句，成都東漢時就有“rap”了，來看看這個喜感的說唱擊鼓陶俑。可以想象，夜色降臨，成都城里家家戶戶都出門享用美食，他們飲美酒看歌舞，聽著鼓瑟吹笙，正如詩中所說：“錦城絲管日紛紛，半入江風(fēng)半入云。此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞？”
說唱擊鼓陶俑。
可能因為成都實在太好玩了，所以歷朝歷代，文人們都喜歡來這里游歷，等到戰(zhàn)亂時他們又跑到這來避難。司馬相如來這討老婆，杜甫在這建起了草屋，比詩文、賞繪畫、伴著音樂與美酒游樂，偌大的成都城，真可謂玩樂的天堂。
