王國(guó)維幾個(gè)子女中,最聰明、最用功、最調(diào)皮的是二子王仲聞。高中時(shí),王仲聞進(jìn)了上海的教會(huì)學(xué)校格致中學(xué)。每年圣誕學(xué)校放假慶祝,王仲聞和幾個(gè)要好同學(xué)則要求孔子生日也放假慶祝,學(xué)校不予理睬??鬃由者@天,王仲聞和兩位同學(xué)就沒(méi)去上課,第二天學(xué)校張貼布告,把三人開(kāi)除了。王國(guó)維沒(méi)辦法,只好讓他去考郵局,尋個(gè)鐵飯碗。王仲聞和王國(guó)維一樣沒(méi)上過(guò)大學(xué),全靠自學(xué)成才。他在基層郵局工作出色,很快被調(diào)入郵政總局。他靠聽(tīng)廣播,學(xué)會(huì)了俄語(yǔ),竟能看原版書(shū)。
1949年底,王仲聞?wù){(diào)入郵電部任秘書(shū)處副處長(zhǎng)。1950年初將王國(guó)維的遺稿、遺物捐贈(zèng)給了北京圖書(shū)館,其中不少文物已成“鎮(zhèn)館之寶”。鑒于王仲聞以前參加過(guò)一個(gè)郵檢部門(mén)的培訓(xùn)班,屬中統(tǒng)管轄,1951年審干時(shí)被定為“特嫌”,遂調(diào)往地安門(mén)賣(mài)郵票。這場(chǎng)轉(zhuǎn)折并沒(méi)讓他灰心,反使他走進(jìn)了國(guó)學(xué)研究的大門(mén)。他把業(yè)余時(shí)間全部投入做學(xué)問(wèn),很快在詞學(xué)研究、考據(jù)方面小有名氣。和唐圭璋、夏承燾、王利器等名家切磋書(shū)信不斷;出版了《人間詞話(huà)校釋》、《南唐二主詞校訂》;《光明日?qǐng)?bào)》“文學(xué)遺產(chǎn)”專(zhuān)欄幾乎期期都有他的小文章。
1957年,王仲聞與人民文學(xué)出版社的幾位朋友欲辦同人刊物《藝文志》。就在這時(shí),有人在《報(bào)日人民》的“不平則鳴”專(zhuān)欄上發(fā)文章稱(chēng),王仲聞在詞學(xué)考據(jù)方面很有成就,南京師范學(xué)院欲調(diào)他去教書(shū),可北京郵局不放,這是踐踏人才。正是火上加油,王仲聞就此打成右派,并開(kāi)除公職。家屬也因此受到株連,當(dāng)時(shí)還在部隊(duì)里的二子王慶同被劃為右派,被下到廣西林場(chǎng)改造;還在上大學(xué)的王慶山也成了右派,后被流放到新疆農(nóng)場(chǎng)。
然而就是在這樣的情況下,王仲聞似乎忘了他是戴著兩頂帽子的人,對(duì)國(guó)學(xué)研究依然癡心。在愛(ài)才若渴的國(guó)務(wù)院古籍小組組長(zhǎng)齊燕銘推薦下,得到中華書(shū)局總編輯金燦然的支持,王仲聞悄悄來(lái)到了書(shū)局文學(xué)組。雖然此時(shí)他只能當(dāng)一名沒(méi)有名分的“臨時(shí)工”,但他要的不是名分,而是學(xué)術(shù)工作。后來(lái)有人統(tǒng)計(jì)過(guò),在中華版文學(xué)類(lèi)圖書(shū)中,不少帙部和難度很大的書(shū)都經(jīng)過(guò)王仲聞的加工。至于《詩(shī)人玉屑》、《渚山堂詞話(huà)·詞品》、《蕙風(fēng)詞話(huà)·人間詞話(huà)》、《唐五代詞新編》等更由他直接??闭?。他的《李清照集校注》被學(xué)界譽(yù)為“古籍整理典范”。遺憾的是王仲聞的多數(shù)校注著作都沒(méi)有得到署名或署了其他名,如王學(xué)初、王幼安、王全等,以至于王仲聞的名字幾乎被世人忘卻。
王仲聞在中華書(shū)局最有成就的作品是編輯修訂唐圭璋先生的《全宋詞》。他編輯態(tài)度極為認(rèn)真,幾乎踏破了北京圖書(shū)館的門(mén)檻。他傾其四年的全部心力,使原書(shū)增加約三分之一新內(nèi)容。但在當(dāng)時(shí),一個(gè)臨時(shí)工又有“特務(wù)”嫌疑的人,哪能在書(shū)上署名。學(xué)者陳鴻祥這次告訴王慶山說(shuō),當(dāng)年唐圭璋先生親口對(duì)他講,王仲聞學(xué)問(wèn)深厚,《全宋詞》沒(méi)有他的署名,他深深不安。所以文革后唐圭璋無(wú)論如何也要為他加上大名。后來(lái)再版時(shí)有了“唐圭璋編,王仲聞參訂”的署名,并在后記中記下了他的勞績(jī)。這成為中華書(shū)局史上由作者請(qǐng)求編輯連署名字的佳話(huà)。
1968年,7年未還家的王慶山終于有了一次探親機(jī)會(huì)。當(dāng)他回到北京時(shí),王仲聞已經(jīng)被清退回家。他沒(méi)有單位,所以“文革”還沒(méi)觸動(dòng)他,兒子暗自為父親慶幸。王仲聞仍沉浸在國(guó)學(xué)的大海里,整日關(guān)在小屋里,每天僅睡四五小時(shí),寫(xiě)他的文章。兒子看他如此癡迷,勸說(shuō)他這些東西不會(huì)出版。王仲聞卻回答,我不管出版不出版,將來(lái)會(huì)有用的。那天上火車(chē)站送兒子,臨別還勸兒子要好好活下去,堂堂正正做人。王慶山說(shuō),他似乎對(duì)前程充滿(mǎn)信心,誰(shuí)知這次告別會(huì)成為他們的永別。
幾年后,王慶山再次回北京經(jīng)調(diào)查才知道,原來(lái)他走后不久,郵電部搞出了個(gè)“朱谷特務(wù)集團(tuán)”。王仲聞與時(shí)任郵電部正副部長(zhǎng)的朱學(xué)范和谷春帆曾是郵電總局的同事,說(shuō)他們是一伙潛伏下來(lái)的特務(wù),還稱(chēng)王仲聞家中那臺(tái)電子管收音機(jī)可用來(lái)發(fā)報(bào)。于是批斗、抄家。當(dāng)時(shí)母親已經(jīng)癱瘓床上。在這樣內(nèi)外交困下,王仲聞才有了死的念頭。他曾兩次來(lái)到頤和園魚(yú)藻軒,當(dāng)年王國(guó)維投湖處,面對(duì)一湖寒水,悲哀欲絕,只因游客太多,才回家服“敵敵畏”自盡。王仲聞歷年所寫(xiě)文章的底稿、收集的筆記,王國(guó)維的遺墨、拓片、字畫(huà)等,特別是那本被錢(qián)鐘書(shū)稱(chēng)為“一部奇書(shū)”的20萬(wàn)字的詞學(xué)考訂專(zhuān)著《讀詞識(shí)小》,均已蕩為煙云。
王慶山追昔撫今,盡管自己的父親謝世后沒(méi)有任何形式的紀(jì)念,骨灰至今下落不明。海寧他的墓內(nèi)只有一副身前用過(guò)的眼鏡。但國(guó)學(xué)依然如青山,滿(mǎn)目青翠,那些曾為它辛勤耕耘者,諸如王國(guó)維、王仲聞等,人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他們。
王國(guó)維后人紛紛踏足國(guó)學(xué)傳承家風(fēng)
今年6月1日及7月3日、6日,本報(bào)刊出的《以水之品性書(shū)寫(xiě)永遠(yuǎn)的“人間詞話(huà)”》、《王國(guó)維后代有人研究國(guó)學(xué)》和《王國(guó)維次子,被埋沒(méi)的國(guó)學(xué)大家》等文,不僅將去年底盛傳的“王國(guó)維后代無(wú)人涉足文科”一說(shuō)被徹底推翻,而且在深入采訪(fǎng)中發(fā)現(xiàn),王國(guó)維的次子王仲聞先生是一位學(xué)問(wèn)奇人,更是蒙塵已久的國(guó)學(xué)大家。本月3日,欣逢國(guó)學(xué)大師王國(guó)維130周年誕辰,記者專(zhuān)程來(lái)到上海虹口,見(jiàn)到了王國(guó)維的孫子王慶山,他是王仲聞的三子。年已70高齡的王慶山十分激動(dòng),不僅告訴記者,文章發(fā)表后的反響,而且披露了“最新情況”,特別是老王家“薪火相傳”勢(shì)頭不減。
王慶山從新疆測(cè)繪局退休后,定居上海。他剛從浙江海寧歸來(lái)。這次與王令之(王國(guó)維孫女)一起應(yīng)海寧市政府邀請(qǐng),參加了日前舉行的紀(jì)念王國(guó)維誕辰130周年暨國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)?!百F報(bào)的兩篇文章,我復(fù)印了四十多份,拿到會(huì)上,'一搶而空’?!崩先诵χ嬖V,“這次研討會(huì)有來(lái)自日本、盧森堡和香港、臺(tái)灣及內(nèi)陸二十多所高校的專(zhuān)家學(xué)者百余人參加。你們的報(bào)紙?zhí)峁┝素S富的資料,有的為諸多專(zhuān)家所不知。來(lái)自南京的著名學(xué)者陳鴻祥(《王國(guó)維傳》作者)看了后說(shuō),我的書(shū)再版時(shí),有的材料我要作補(bǔ)充。海寧市文聯(lián)的同志更表示,《海寧文藝界》將轉(zhuǎn)載這兩篇文章。”
對(duì)于“王國(guó)維后代無(wú)人涉足文科”一說(shuō)曾一度流傳之事,王慶山說(shuō),多虧你們及時(shí)“甄別”。7月4日,文章發(fā)表的第二天,我就接到現(xiàn)居深圳的老朋友謝希哲(復(fù)旦大學(xué)已故校長(zhǎng)謝希德胞弟)的電話(huà),不僅告訴我文章的事,而且特買(mǎi)了報(bào)寄給我。不久又收到深圳另一位朋友寄送的報(bào)。這表示社會(huì)各界對(duì)王國(guó)維及其后人的關(guān)注。我當(dāng)即復(fù)印了十多份深圳特區(qū)報(bào),分別寄送遠(yuǎn)在美國(guó)和臺(tái)灣的親屬。親屬們反應(yīng)強(qiáng)烈,紛紛關(guān)心王家“薪火相傳”的問(wèn)題。今年初,王國(guó)華(王國(guó)維之弟)后人王則明“創(chuàng)辦”了一份“家親信息”,讀到報(bào)紙后,更激發(fā)了他辦好這份家庭通訊的信心。
關(guān)于王國(guó)維尋死之謎
大師王國(guó)維自沉后,留給人間一個(gè)難解的謎。對(duì)此幾十年的懸案,這次有機(jī)會(huì)見(jiàn)到王家后人,記者十分希望能聽(tīng)聽(tīng)他的看法。
王慶山告訴記者,1983年8月王國(guó)維三子王貞明和長(zhǎng)女王東明在臺(tái)灣曾發(fā)表過(guò)特稿《父親之死及其他》、《最是人間留不住》。兄妹倆緬懷父親,情真意切,感人至深。他們認(rèn)為,“父親自盡與大哥(潛明)病逝有很大關(guān)系。父親最?lèi)?ài)大哥,大哥病逝給父親很深的打擊,而羅振玉先生又不聲不響地偷偷把大嫂帶回娘家,還拒收恤金……面對(duì)羅振玉這位數(shù)十年培植資助他的摯友和共同研究學(xué)問(wèn)的伙伴,是一件痛苦的事?!耸潞螅辉僖?jiàn)父親的歡顏,不及一年他投湖自盡了?!毙置脗z否定“殉清”之說(shuō),寫(xiě)道,“其實(shí)父親只是一顆棋,也是他(指羅振玉)預(yù)布的羽翼……漸漸地父親感覺(jué)到已卷入“渾濁世界’的大漩渦,必須脫身出來(lái),因此婉拒代繕奏章,代遞奏折,代為進(jìn)言,并表示'閉門(mén)授徒以自給’,以求心安理得,羅氏對(duì)父親的態(tài)度頗為不滿(mǎn)……”王東明撰文指出:“王氏后人大都秉性沉默,且有不少流寓海外的,不能廣集多方意見(jiàn),僅憑羅氏家人之言做成結(jié)論,自有偏差?!?/p>
王慶山表示,他同意姑母和三叔的看法,王貞明是當(dāng)年在北京時(shí)王國(guó)維身邊最親近的男兒,父亡之時(shí),他最早一個(gè)奔赴出事地點(diǎn),最早讀到父親遺書(shū),手頭又握有第一手資料;王東明是王國(guó)維最寵愛(ài)的女兒,相處時(shí)間最長(zhǎng),熟悉其性格和內(nèi)心世界,因而他倆的話(huà)應(yīng)該說(shuō)是真實(shí)可信的。
王慶山補(bǔ)充說(shuō),他小時(shí)候沒(méi)關(guān)心這件事。1968年探親回家時(shí),父親曾告訴他,我們王家長(zhǎng)子娶的是羅家的小女兒,最根本的是你大伯與伯母的婚姻是不平等的。你祖父對(duì)這門(mén)羅王聯(lián)姻并不贊成,只是因?yàn)槲覀兩羁苛_(羅振玉)支助,所以他出于無(wú)奈,才同意這門(mén)親事。我們王家人不求名利,又愛(ài)自責(zé)。當(dāng)年祖父對(duì)大兒子的死,十分難過(guò),又自感對(duì)不起。
王慶山談到此,又想起自己父親王仲聞的死,“我總感覺(jué)父親的自盡與我祖父的投湖有某種同一性。明明不是特務(wù),非要你承認(rèn),那就有一種被侮辱,而不愿受辱的反抗。我想祖父也一樣?!?/p>
可喜薪火相傳有后人
王國(guó)維第二代共有8人,6男2女。長(zhǎng)子王潛明已于1926年早逝。1949年以后,3子留在了大陸,2子和2女去了臺(tái)灣。目前在世的僅剩在臺(tái)灣的長(zhǎng)女王東明和在成都的五子王慈明。王慶山就大陸3支后人作了介紹。
在第二代中,二子王仲聞無(wú)疑繼承了王國(guó)維的衣缽,并大有建樹(shù)。
在第三代中,由于歷史原因的耽誤,大都學(xué)歷不太高,12人中只有一位碩士。值得一提的是六子王登明的長(zhǎng)女王令之。1968年插隊(duì)落戶(hù)安徽農(nóng)村,經(jīng)刻苦努力考進(jìn)了大學(xué),畢業(yè)后當(dāng)上了大學(xué)中文教師。后調(diào)回上海從事行政工作。其間除發(fā)表教育論文外,對(duì)王國(guó)維學(xué)說(shuō)頗有研究,并廣泛收集資料,著有《王國(guó)維傳略》等,為王國(guó)維研究做了大量基礎(chǔ)工作。
第四代中情況大有改變,14人中已有3位學(xué)士、3位碩士和3位博士。王慶山笑著說(shuō),他兒子王亮成了傳承代表。
王亮讀初中時(shí),居住在上海的六叔公王登明寄了一套上海古籍書(shū)店影印的王國(guó)維全集給他,自此開(kāi)始接觸其曾祖的學(xué)問(wèn)。1989年從新疆考入復(fù)旦大學(xué),畢業(yè)后考入復(fù)旦古籍研究所碩士班,后又投奔著名古典文獻(xiàn)學(xué)教授吳格的門(mén)下,成為他的博士生,研究課題是《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)總目提要》,主攻古典版本目錄學(xué)?,F(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館古籍部的研究人員。
作為古典文學(xué)與史學(xué)研究的年輕學(xué)者,王亮認(rèn)為,崇拜王國(guó)維而不了解他的人很多,真正研究有素的人很少。研究的領(lǐng)域也不均衡,若把對(duì)王國(guó)維研究比作田作的話(huà),有一部分被精耕細(xì)墾,但隴畝之間,仍有不毛之地,要做的事還很多很多。
明清著名藏書(shū)家蔣汝藻的“傳書(shū)堂藏書(shū)”富稱(chēng)海內(nèi)外。1919年,蔣汝藻經(jīng)羅振玉介紹,延聘王國(guó)維編撰《傳書(shū)堂藏書(shū)志》。1922年,蔣汝藻又請(qǐng)王國(guó)維排印《觀堂集林》。王國(guó)維離滬時(shí),《傳書(shū)堂藏書(shū)志》初稿已完成大半,以后在北京仍繼續(xù)編寫(xiě)修訂。不幸后來(lái)蔣汝藻因經(jīng)商不利,停止了此項(xiàng)工程。直到1974年,蔣祖怡的校抄本《傳書(shū)堂藏書(shū)志》才由臺(tái)灣藝文印書(shū)館影印出版。此書(shū)在大陸一直未有出版。王亮知道后接手了這個(gè)任務(wù)。經(jīng)三年標(biāo)點(diǎn)、??保肀緦⒂缮虾9偶霭嫔缬诮衲瓿霭?。
聯(lián)系客服