余光中先生去世了,朋友圈又開始了轉(zhuǎn)發(fā),并附著一首《鄉(xiāng)愁》。
《鄉(xiāng)愁》真的是太經(jīng)典了,據(jù)說是余光中20分鐘寫出來的詩,可是他寫過的詩太多了,也還有很多經(jīng)典不為人們熟知,比如《憶李白》《絕色》。
若逢新雪初霽,滿月當(dāng)空
下面平鋪著皓影
上面流轉(zhuǎn)著亮銀
而你帶笑地向我步來
月色與雪色之間
你是第三種絕色
不知月色加反光的雪色
摘取了《絕色》中的一段,是不是很美?
總之,余光中先生是一個(gè)寫詩的多面手,不管是鄉(xiāng)愁這種安靜的詩還是《憶李白》這種豪放的詩句,他都駕馭的了。
如他自己所述,“少年時(shí)代,筆尖所染,不是希頓克靈的余波,便是泰晤士的河水。所釀業(yè)無非一八四二年的葡萄酒?!?br>
80年代后,他開始認(rèn)識到自己民族居住的地方對創(chuàng)作的重要性,把詩筆“伸回那塊大陸”,寫了許多動(dòng)情的鄉(xiāng)愁詩,對鄉(xiāng)土文學(xué)的態(tài)度也由反對變?yōu)橛H切,顯示了由西方回歸東方的明顯軌跡,因而被臺灣詩壇稱為“回頭浪子”。
余光中文學(xué)語言繁復(fù)善變,力求在“在中國文字的風(fēng)火爐中”,煉出一顆丹來。
更多的人知道的是他的詩,其實(shí)他的散文寫的也很好,前幾年,在余光中80多歲高齡的時(shí)候他寫了一本自傳,這本自傳就是用的散文的方式。
我們現(xiàn)在知道的,更多可能是他的著作,對于他的生平知之甚少。
而用散文寫就不是那樣刻意的按照年份來編寫,多了很多灑脫的東西,從每一個(gè)小故事中可以看到他生命的倒影,映漾在其中的時(shí)間的粼粼波光固然也難漣漪相續(xù),但卻是閃亮的。
我來摘取兩段,看看余光中散文的筆力:
坐火車最早的記憶是在十歲。正是抗戰(zhàn)第二年,母親帶我從上海乘船到安南,然后乘火車北上昆明。滇越鐵路與富良江平行,依著橫斷山脈蹲踞的余勢,江水滾滾向南,車輪鏗鏗向北。也不知越過多少橋,穿過多少山洞。我靠在窗口,看了幾百里的桃花映水,真把人看得眼紅、眼花。
入川之后,剛亢的鐵軌只能在山外遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊我了。一直要等勝利還都,進(jìn)了金陵大學(xué),才有京滬路上疾駛的快意。那是大一的暑假,隨母親回她的故鄉(xiāng)武進(jìn),鐵軌無盡,伸入江南溫柔的水鄉(xiāng),柳絲弄晴,輕輕地?fù)嶂溊恕?/strong>可是半年后再坐京滬路的班車東去,卻不再中途下車,而是直達(dá)上海。那是最哀傷的火車之旅了:紅旗渡江的前夕,我們倉皇離京,還是母子同行,幸好兒子已經(jīng)長大,能夠照顧行李。車廂擠得像滿滿一盒火柴,可是乘客的四肢卻無法像火柴那么排得平整,而是交肱疊股,摩肩錯(cuò)臂,互補(bǔ)著虛實(shí)。母親還有座位。我呢,整個(gè)人只有一只腳半踩在茶幾上,另一只則在半空,不是虛懸在空中,而是斜斜地半架半壓在各色人等的各色肢體之間。這么維持著“勢力均衡”,換腿當(dāng)然不能,如廁更是妄想。到了上海,還要奮力奪窗而出,否則就會被新涌上車來的回程旅客夾在中間,挾回南京去了?!队洃浵耔F軌一樣長》一九八四年五月七日
一段中兩個(gè)時(shí)間的情景一對比,兩句話就可以看出不同的心情。
我們對余光中的印象是一直以為他是臺灣人,其實(shí)他是在1949年以后才去的臺灣。如上段所述,他是南京人,1928年出生,南京在1937年的時(shí)候爆發(fā)了震驚中外的南京大屠殺,那個(gè)時(shí)候,余光中逃難逃到了四川,在那個(gè)地方待到抗戰(zhàn)結(jié)束,為此,后來他還寫了另外一篇散文,名叫《思蜀》,他感嘆到:
所以有一天在美國麥克奈利版的《最新國際地圖冊》成渝地區(qū)那一頁,竟然,哎呀,找到了我的悅來場,真是喜出望外,似乎漂泊了半個(gè)世紀(jì),忽然找到了定點(diǎn)可以落錨。小小的悅來場,我的悅來場,在中國地圖里無跡可尋,卻在外國地圖里赫然露面,幾乎可說是國際有名了,思之可哂。
后來在臺灣讀大學(xué),當(dāng)教授,后來也就是有了那首膾炙人口的《鄉(xiāng)愁》,這里就不細(xì)談了??傊覀兊挠∠笾?,臺灣作家的一些散文總是很清新, 比如簡媜,林清玄,張曉風(fēng)這些人,骨子中都透露著一股淡雅,而余光中,便是這其中的杰出代表!