那支疲倦的隊(duì)伍經(jīng)過跋涉,終于來到了費(fèi)城國(guó)際機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪。所有湖人的球員一股腦地涌進(jìn)球隊(duì)專機(jī),他們連續(xù)10天5個(gè)客場(chǎng)的旅途結(jié)束了,他們?cè)诿绹?guó)東部時(shí)間11點(diǎn)上午起飛,預(yù)計(jì)會(huì)在太平洋時(shí)間下午2點(diǎn)05分抵達(dá)洛杉磯。而且第二天還是周日,球隊(duì)沒有比賽,湖人的球員們已經(jīng)迫不及待地想要去感受加州的溫暖陽光了。
在球隊(duì)的專機(jī)上,除了球員、教練,還有幾位解說員、媒體和球隊(duì)工作人員,他們大多數(shù)坐在飛機(jī)的后面,而教練組成員和球員們則在飛機(jī)前半部分。絕大多數(shù)人在座位上坐好后,就會(huì)立馬落下遮光板,趁這段飛行的時(shí)間好好睡一覺。
當(dāng)然,也不是所有人都睡得著。比如球隊(duì)主教練沃格爾,他面前的電腦屏幕就一直亮著,上面播放的是湖人前一晚輸給76人的比賽錄像。那場(chǎng)比賽,湖人全隊(duì)的發(fā)揮都乏善可陳,唯一值得被記住的,可能就是詹姆斯在個(gè)人得分榜上超越了科比,上升到歷史第3位。
就在沃格爾反復(fù)看錄像的時(shí)候,湖人的媒體關(guān)系主管阿利森·伯格莉靠了過來。她對(duì)沃格爾說,她剛剛看到手機(jī)上的一則新聞報(bào)道,上面說科比在一次直升機(jī)的意外中離世了?!爱?dāng)時(shí)真的讓人感覺很不舒服,在我看來,這是一條瘋狂的消息,”沃格爾說,“我一直覺得這不是真的,因?yàn)楦緵]道理。我當(dāng)時(shí)就等著聽辟謠的消息了?!?/p>
伯格莉從上世紀(jì)90年代開始,就在湖人工作了。她立刻開始給相熟的人發(fā)短信,搜集信息。沒花太多時(shí)間,伯格莉就從自己的消息源那里獲得了確認(rèn)。那不是一條假新聞,科比真的遭遇了意外。
“就在我還不確定這條消息是否百分百真實(shí)時(shí),球員們都已經(jīng)開始看到報(bào)道并且驚訝萬分了,”沃格爾說,“當(dāng)時(shí)我覺得作為他們的教練,也是他們的領(lǐng)導(dǎo),我本能地覺得他們應(yīng)該第一時(shí)間從我這里聽到這條消息?!?/p>
安東尼·戴維斯是飛機(jī)上另外一位無眠的人。“我在飛機(jī)上都睡不著,所以當(dāng)時(shí)一直在看平板電腦,”戴維斯說。當(dāng)時(shí),濃眉哥的平板上正在播放《復(fù)仇者聯(lián)盟:終局之戰(zhàn)》,所以雖然眼角的余光瞟到了手機(jī)有消息推送,但他雙眼還是被電影牢牢地抓住。但很快,他又看見坐在前面的德懷特·霍華德和考辛斯朝他揮手,示意他摘下降噪耳機(jī)。
“于是我就拿到了一側(cè)的耳機(jī),看向他們,”戴維斯回憶道,“德懷特就告訴我:‘兄弟,科比死了?!耶?dāng)時(shí)根本就沒有往科比·布萊恩特身上想,就回了一句:‘哪個(gè)科比?。俊抑赃@么說,是因?yàn)槲矣X得就不會(huì)是科比·布萊恩特。然后他繼續(xù)說:‘就是科比啊?!一卮穑骸前。膫€(gè)科比???我不知道你在說誰呢?’他告訴我:‘科比·布萊恩特。’當(dāng)時(shí),勒布朗正在睡覺。我又繼續(xù)問:‘等等,你說什么?怎么回事,我需要更多細(xì)節(jié),快跟我說?!卮鹞遥骸值?,是直升機(jī)事故?!?/p>
隨即,戴維斯推了推旁邊的詹姆斯?!拔揖烷_始搖勒布朗,然后跟他說:‘快醒醒,快醒醒!’”戴維斯說。
本來一直很安靜的球員區(qū)域,一下子變得吵鬧起來。大家都掏出手機(jī)或是電腦,想趕緊連上飛機(jī)的無線網(wǎng)絡(luò)。“就在那時(shí)候,所有的球員都醒了,”戴維斯說,“大家都試圖用手機(jī)連上網(wǎng)絡(luò),去了解一下發(fā)生了什么。到底是不是真的。”
比如奎因·庫克,他很快就連上了網(wǎng)絡(luò)?!拔乙幌伦邮盏搅?00條信息,整個(gè)推特上也都瘋狂了,”庫克說。另外一位湖人球員達(dá)德利也差不多同時(shí)連上了無線網(wǎng)絡(luò),成為了球隊(duì)第一個(gè)就此事在社交媒體上發(fā)聲的人。達(dá)德利寫道:“在回家的飛機(jī)上不知該說些什么了。真是悲傷的一天,安息吧,科比·布萊恩特!為他的家人祈禱,這一切感覺太不真實(shí)了?!?/p>
與此同時(shí),詹姆斯終于“慢一拍”地了解到了這一消息。就跟沃格爾和戴維斯一樣,他也無法接受自己聽到的一切?!拔矣浀卯?dāng)時(shí)勒布朗跟我說的第一句話就是:‘兄弟,別鬧了。別拿這件事整我。’”戴維斯回憶說,“當(dāng)時(shí)我正在努力地連上網(wǎng)絡(luò),而當(dāng)時(shí)德懷特已經(jīng)在那里開始哭了出來,他邊哭邊說:‘這是真的?!?/p>
對(duì)霍華德來說,他的情緒之所以如此激動(dòng),是因?yàn)樗^去曾有過在湖人效力的經(jīng)歷,而在那時(shí)他與科比的關(guān)系并不好。但隨著年齡的增長(zhǎng),兩人早已冰釋前嫌,如今卻也陰陽永隔?!爱?dāng)一切發(fā)生的時(shí)候,感覺就好像電影中的場(chǎng)景,”霍華德說,“我真的感覺極度的難過。”后來,難以控制情緒的霍華德把自己關(guān)進(jìn)了最近的一間洗手間中,在里面不斷地啜泣。
在2011年,很受球員們尊敬的球員發(fā)展教練菲爾·漢迪加入了湖人教練組。當(dāng)時(shí)湖人的主教練還是邁克·布朗,而漢迪在教練組中的首要任務(wù),就是確??票仍诼殬I(yè)生涯的末期,也能夠保持良好的身體狀況。
后來,隨著布朗下課,漢迪也輾轉(zhuǎn)多支NBA球隊(duì)。2016年的騎士和2019年的猛龍這兩支冠軍球隊(duì),漢迪都是教練團(tuán)隊(duì)中的一員,也為兩隊(duì)的奪冠立下功勞。去年夏天,湖人請(qǐng)回了這位經(jīng)驗(yàn)豐富的助教,加入到沃格爾的團(tuán)隊(duì)當(dāng)中。而漢迪的任務(wù)也不再僅僅是關(guān)注球員們身體狀態(tài),他也會(huì)加入到球隊(duì)的決策制定中。當(dāng)時(shí)漢迪也正在飛機(jī)上睡覺,沃格爾將他叫醒,并告訴了他科比遭遇意外的消息。
“我盯著弗蘭克(沃格爾),我感覺自己已經(jīng)被抽離出座位了,”漢迪回憶說,“這絕對(duì)算是那種你毫無心理準(zhǔn)備的事情,絕對(duì)不是那種你被叫醒時(shí)會(huì)預(yù)料到的事情。我當(dāng)時(shí)覺得自己的意識(shí)都不在了,我就站起來去廁所。然后凱里(歐文)就開始給我打電話,差不多前后打了有10次,而我根本連手機(jī)都拿不起來。我知道,他肯定也崩潰了?!?/p>
但其實(shí)就算漢迪當(dāng)時(shí)能夠接起歐文的電話,當(dāng)飛機(jī)在空中飛行的時(shí)候,不管是網(wǎng)絡(luò)信號(hào)還是電話信號(hào),肯定都無法讓兩人流暢地通話。就在大家亂作一團(tuán)的時(shí)候,幾位負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)播信號(hào)制作的工作人員,通過登錄一個(gè)特定的手機(jī)程序,連接到了實(shí)時(shí)的電視新聞,讓大家可以從權(quán)威渠道了解更多信息。
此時(shí),一位在飛機(jī)上的球隊(duì)安保人員,心里泛起更多的不安。因?yàn)樗麖目票惹騿T時(shí)代就為湖人工作,在科比退役后,他也跟科比有過很多交集。他聽到了直升飛機(jī)墜落的地點(diǎn)信息,一下子就想到,這個(gè)地點(diǎn)就位于科比從家里前往曼巴體育學(xué)院的航線上。加上當(dāng)天還是周末,科比乘坐直升機(jī)出行的目的,可能就是帶著二女兒吉安娜去打球。
不久之后,沃格爾從伯格莉那里得到了更多的事故細(xì)節(jié),科比的二女兒吉安娜的確在飛機(jī)上,而他們2人和另外7人都已經(jīng)在事故中喪生了。
作為球隊(duì)主教練,沃格爾將這條讓人難以接受的消息,挨個(gè)傳達(dá)給了自己的球員,“我要把每個(gè)人都找到,然后讓他們知道這個(gè)消息,真的是個(gè)讓人生畏的任務(wù),”沃格爾說。
不過有些球員在沃格爾帶來噩耗之前,就已經(jīng)了解了大概?!懊總€(gè)人都在哭泣,”戴維斯說,“這就是一件我們都無法相信的事情,一件會(huì)震驚到我們所有人的事情。因?yàn)樗强票龋@支球隊(duì)中的太多人——從球員到工作人員都有過接觸。比如朱迪(塞托),是他的治療師,還有羅伯(佩林卡),是他的經(jīng)紀(jì)人。還有羅伯特·拉瑞,是負(fù)責(zé)安保的。他跟球隊(duì)中太多的人都有接觸?!?/p>
而在所有跟科比有接觸的人當(dāng)中,詹姆斯可能是最特別的一位。因?yàn)榫驮诳票瘸鍪庐?dāng)天的上午,就在湖人全隊(duì)登上飛機(jī)之前,詹姆斯還接到了來自科比的電話,祝賀詹姆斯在前一個(gè)晚上完成了對(duì)自己的得分超越。冷靜下來的詹姆斯,把湖人的球員們都召集了起來,所有人在一起進(jìn)行了祈禱。
對(duì)湖人球員來說,他們祈禱的那塊區(qū)域,對(duì)他們來說再熟悉不過。去年12月,在球隊(duì)打出了單月客場(chǎng)全勝的戰(zhàn)績(jī),并把總戰(zhàn)績(jī)提升到20勝3負(fù)時(shí),他們就是在這里留下了一張合影。而如今,當(dāng)所有人再次聚集在這里的時(shí)候,大家的心情卻跟那時(shí)候大不相同。
“這是當(dāng)時(shí)我腦子里想到的第一件事,”詹姆斯說,“我覺得當(dāng)時(shí)我們需要聚在一起,向上帝表達(dá)感謝。雖然有些時(shí)候我們會(huì)質(zhì)疑他,也不會(huì)明白他的某些行動(dòng),但是我們知道他從來沒有犯過錯(cuò)。而這次,我們希望他能夠去幫助瓦妮莎和她的孩子們。同時(shí),我也希望他能夠繼續(xù)關(guān)照我們所有人。我真的不知道為什么會(huì)想到這些,但是這的確就是我的第一想法,而我就是說出了自己的想法。”
過去,湖人隊(duì)在客場(chǎng)打完比賽,不管第二天有沒有背靠背比賽,他們往往都會(huì)連夜飛走。但最近球隊(duì)了解了睡眠科學(xué)的相關(guān)知識(shí)后,做出了在客場(chǎng)過夜、第二天再飛走的改變。如果沒有這種改變的話,那科比發(fā)生意外的時(shí)候,湖人全隊(duì)早就應(yīng)該回到了洛杉磯。
但如果是那樣的話,球隊(duì)也不會(huì)在得知這條意外的消息之后,有超過兩個(gè)小時(shí)共處的時(shí)間。這段時(shí)間,用飛機(jī)上一位乘客的話來形容就是“令人窒息的沉默”,同時(shí)還會(huì)聽見有人在抽泣的聲音。坐在自己的座位上,奎因·庫克開始翻看自己的手機(jī)相冊(cè),希望找到幾張自己跟科比的合影;而菲爾·漢迪呆在廁所里接近一個(gè)小時(shí),才平復(fù)了自己的心緒。
飛機(jī)上的每個(gè)人都非常悲痛,但很多人在冷靜下來后,還是開始去安慰身邊的人。比如很多人就去安慰球隊(duì)的治療賽塞托,畢竟她跟科比的關(guān)系非常緊密。與此同時(shí),所有人也都明確地知道,等到他們降落在地面上時(shí),那里已經(jīng)變成了一個(gè)截然不同的世界。
“我們所有人都覺得,我們需要趕緊走下飛機(jī),”戴維斯說,“我們就是想趕緊下飛機(jī),然后去跟家人們?cè)谝黄?,趕緊回到家里去?!?/p>
聯(lián)系客服