世界珍品老照片的背后36：
作者：劉植榮
上圖照片由英國(guó)攝影師哈里·本森攝于1964年，該照片2016年入選美國(guó)《時(shí)代周刊》“攝影誕生以來(lái)最有影響力的100張照片”，入選理由是：“披頭士再也不會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)枕頭戰(zhàn)，而我也不可能再次拍到那樣的照片了。”
1.何為枕頭戰(zhàn)？
年紀(jì)大些的讀者對(duì)枕頭戰(zhàn)并不陌生，小的時(shí)候都玩過(guò)。早晨睜開(kāi)眼，兄弟姐妹會(huì)用枕頭互相擊打，起醒盹、健身的作用。
在國(guó)外，枕頭戰(zhàn)除了在兒童中玩耍外，成人也搞這種游戲，甚至在某些節(jié)日或活動(dòng)上還組織枕頭戰(zhàn)比賽。
2004年2月，加拿大創(chuàng)建了“枕頭戰(zhàn)協(xié)會(huì)”，定期在加拿大蒙特利爾和美國(guó)紐約市舉行枕頭戰(zhàn)比賽。參賽運(yùn)動(dòng)員必須是女性，每場(chǎng)比賽5分鐘，除用枕頭互相擊打外，也可拳打腳踢，撕扯衣服，但不得打擊要害部位，類似散打。
2015年7月21日，在美國(guó)明尼蘇達(dá)州圣保羅圣徒棒球隊(duì)比賽上，由美國(guó)枕頭生產(chǎn)商“我的枕頭”為球場(chǎng)的6261名觀眾發(fā)放了8000個(gè)枕頭，展開(kāi)規(guī)模盛大的枕頭大戰(zhàn)，這場(chǎng)枕頭戰(zhàn)被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)定為“世界有史以來(lái)規(guī)模最大的枕頭戰(zhàn)”。
2.披頭士的創(chuàng)建
“披頭士”幾乎是世界家喻戶曉的名字，它是英國(guó)一個(gè)搖滾樂(lè)隊(duì)“The Beatles”的音譯名，意譯叫“甲殼蟲(chóng)”。“披頭士”穩(wěn)定時(shí)期的4名樂(lè)手是保羅·麥卡特尼、約翰·列儂、喬治·哈里森、林戈·斯塔爾，這4個(gè)人皆出生于20世紀(jì)40年代。
1957年3月，英國(guó)利物浦16歲的列儂萌發(fā)了組建樂(lè)隊(duì)的想法。1957年7月，15歲的麥卡特尼入伙擔(dān)任節(jié)奏吉他手。1958年3月，15歲的哈里森也來(lái)了，任主音吉他手。樂(lè)隊(duì)起初叫“海盜旗”，但很快發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)赜袀€(gè)“海盜旗”樂(lè)隊(duì)，便把樂(lè)隊(duì)的名字更名為“采石工”。
1960年，列儂在利物浦藝術(shù)學(xué)院的同學(xué)斯圖爾特·薩克利夫出售了自己的一幅油畫(huà)作品，列儂便鼓動(dòng)薩克利夫用賣畫(huà)的錢(qián)買了一把貝斯也加入了樂(lè)隊(duì)，在薩克利夫的建議下，樂(lè)隊(duì)名字改為“披頭士”。
1960年8月中旬，鼓手彼得·柏斯特也加盟樂(lè)隊(duì)，這個(gè)5人樂(lè)隊(duì)1960年8月17日入駐德國(guó)漢堡紅燈區(qū)的一家夜總會(huì)演出，演出合約直到1962年12月才解除。
1961年，薩克利夫回到大學(xué)繼續(xù)讀書(shū)，麥卡特尼轉(zhuǎn)任貝斯手，哈里森任主音吉他手，列儂任節(jié)奏吉他手，柏斯特繼續(xù)任鼓手。1962年12月，林戈·斯塔爾取代柏斯特任鼓手，從此，披頭士四人組合穩(wěn)定了下來(lái)。所有4名成員除演奏樂(lè)器外，都要演唱。列儂和麥卡特尼是樂(lè)隊(duì)的核心人物，他們負(fù)責(zé)創(chuàng)作歌曲。
1962年1月，披頭士聘請(qǐng)布萊恩·愛(ài)普斯坦任樂(lè)隊(duì)經(jīng)理，后者是利物浦一家唱片店的老板，也是位音樂(lè)專欄作者，他認(rèn)為披頭士是個(gè)很有發(fā)展前途的樂(lè)隊(duì)，主動(dòng)找披頭士合作。在愛(ài)普斯坦帶領(lǐng)下，披頭士迅速走紅，搖滾風(fēng)暴席卷全球，成為世界歷史上一個(gè)重要的文化符號(hào)。
3.披頭士把搖滾樂(lè)推向頂峰
人們提起搖滾樂(lè)，總會(huì)聯(lián)想到披頭士，“披頭士”幾乎就是“搖滾樂(lè)”的代名詞。
搖滾樂(lè)（Rock’n’Roll）并不是披頭士創(chuàng)造出來(lái)的，它在20世紀(jì)20年代就出現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)的流行樂(lè)壇出現(xiàn)了狂喜的唱法，并伴隨挑逗性的舞蹈動(dòng)作。20世紀(jì)50年代，美國(guó)俄亥俄州克利夫蘭市WJW電臺(tái)音樂(lè)節(jié)目主持人艾倫·弗里德（1921-1965）不遺余力地推廣搖滾樂(lè)，為搖滾樂(lè)的傳播作出巨大貢獻(xiàn)。
搖滾樂(lè)融合了黑人音樂(lè)、民歌和鄉(xiāng)村音樂(lè)要素，節(jié)奏穩(wěn)定有力，重音在每小節(jié)的第2拍和第4拍上，通常無(wú)調(diào)式，和弦相當(dāng)簡(jiǎn)單，有的一首歌曲就用兩個(gè)和弦，其目的就是突出歌詞，讓聽(tīng)眾更容易記住歌詞。歇斯底里的喊叫、嗚咽、假聲，再加上電聲樂(lè)器，很容易讓聽(tīng)眾興奮起來(lái)，這迎合了“嬰兒潮”期間出生的人的叛逆心理，聽(tīng)搖滾樂(lè)成為他們追求個(gè)性解放的一個(gè)標(biāo)志，由此，搖滾樂(lè)很快在世界范圍流行開(kāi)來(lái)。
披頭士創(chuàng)作的每首歌曲都是新奇的，他們從布魯斯、福音歌曲、百老匯歌曲、印度歌曲等吸收精華，形成自己獨(dú)特的演唱風(fēng)格，以其無(wú)與倫比的影響力把搖滾樂(lè)推向發(fā)展頂峰，讓世界樂(lè)壇發(fā)生了天翻地覆的變化。
4.披頭士唱片銷量8億張
1962年6月6日，披頭士與英國(guó)電子音樂(lè)唱片公司簽約，在倫敦錄制唱片。1962年10月5日第一張唱片《Love Me Do》在英國(guó)發(fā)行，背面是《P.S. I Love You》。當(dāng)時(shí)發(fā)行的是黑膠唱片，一個(gè)唱片就兩首曲子。正面的是正曲，背面的是副曲。
1963年1月11日，披頭士在英國(guó)發(fā)行了第二張唱片《Please Please Me》，背面是《Ask Me Why》。
這兩張唱片在英國(guó)和美國(guó)多個(gè)榜單名列前茅，《Please Please Me》在唱片銷售冠軍寶座上一坐就是30個(gè)星期，后來(lái)也是被自己1963年發(fā)行的《With the Beatles》擠了下來(lái)，后者發(fā)行的第一個(gè)星期就銷售了50萬(wàn)張，保持冠軍紀(jì)錄40個(gè)星期。
披頭士的唱片只要發(fā)行，幾乎毫無(wú)懸念地都會(huì)在各榜單榮登榜首。在美國(guó)，他們?cè)?span lang="EN-US">1963年至1969年發(fā)行的唱片中，只有1966年的唱片銷量未能坐上冠軍寶座。
截至2016年，披頭士有15張專輯獲英國(guó)流行樂(lè)排行榜冠軍，17首單曲獲英國(guó)流行樂(lè)單曲排行榜冠軍，雙雙創(chuàng)下紀(jì)錄。在美國(guó)公告牌榜單上，披頭士有19張唱片和20首單曲排名第一，同樣雙雙創(chuàng)下紀(jì)錄。
根據(jù)2013年的統(tǒng)計(jì)，他們的唱片世界銷售總量超過(guò)8億張，是歷史上唱片銷量最大的樂(lè)隊(duì)，據(jù)此，披頭士被認(rèn)為是世界上最成功的樂(lè)隊(duì)。
5.披頭士世界巡演1400場(chǎng)
1964年至1967年，披頭士進(jìn)行了歷時(shí)4年的世界巡演，共演出1400多場(chǎng)，其中在美國(guó)演出了60場(chǎng)。當(dāng)時(shí)英文出現(xiàn)了一個(gè)新詞“beatlemania”，意思是“披頭士狂熱現(xiàn)象”。媒體評(píng)論說(shuō)，自鋼琴演奏家和作曲家李斯特（1811-1886）以來(lái)，音樂(lè)界首次出現(xiàn)這種狂熱。
1964年2月7日，披頭士首次到美國(guó)演出，在倫敦希斯羅機(jī)場(chǎng)4000多名粉絲相送。到達(dá)紐約肯尼迪機(jī)場(chǎng)后，同樣有4000多名粉絲相迎，幾乎所有媒體都派記者到機(jī)場(chǎng)采訪。
2月9日晚上8點(diǎn)，披頭士在美國(guó)電視上露面，7300萬(wàn)電視觀眾（占美國(guó)人口的五分之三）一睹他們的風(fēng)采，創(chuàng)下美國(guó)電視收視率紀(jì)錄。
首次美國(guó)巡演場(chǎng)場(chǎng)爆滿，演出期間披頭士帽子、T恤等紀(jì)念物賣了250萬(wàn)美元（購(gòu)買力相當(dāng)于2017年的1970萬(wàn)美元）。
2月22日美國(guó)巡演結(jié)束飛回倫敦時(shí)，1萬(wàn)多名粉絲到希斯羅機(jī)場(chǎng)接機(jī)。
1964年8月，披頭士再次到美國(guó)巡演，林登·約翰遜（1908-1973）總統(tǒng)邀請(qǐng)他們到白宮做客并合影留念，披頭士謝絕邀請(qǐng)，稱他們不參加任何官方活動(dòng)。1966年7月，披頭士到菲律賓巡演時(shí)，第一夫人伊梅爾達(dá)·馬科斯邀請(qǐng)披頭士參加歡迎早餐，同樣被拒。
披頭士第二次美國(guó)巡演，在23座城市共演出了30場(chǎng)。每場(chǎng)演出觀眾都在一兩萬(wàn)名之間，盡管喇叭音量很大，音樂(lè)仍被雷鳴海嘯般的呼喊聲淹沒(méi)，連披頭士自己都聽(tīng)不清自己唱什么，只有使出吃奶的力氣嚎唱，唱走調(diào)是經(jīng)常的事情。觀眾根本不在乎，只要是披頭士弄出來(lái)的聲音就崇拜得五體投地。披頭士第二次美國(guó)巡演獲得100萬(wàn)美元的報(bào)酬（購(gòu)買力相當(dāng)于2017年的790萬(wàn)美元）。
1965年8月，披頭士第三次美國(guó)巡演。8月15日紐約市的演出安排在能容納5.6萬(wàn)人的謝伊體育場(chǎng)，這是美國(guó)演出史上首次在大型室外體育場(chǎng)進(jìn)行演出。盡管如此，仍一票難求。
1967年8月，披頭士第四次美國(guó)巡演，這是他們演出生涯的最后一站，從此他們告別了演出舞臺(tái)，專心錄制唱片。
6.披頭士是歷史上最成功的藝術(shù)家
披頭士在1970年發(fā)生分裂，幾個(gè)人都出自己的獨(dú)唱專輯，但偶爾也有合作。1970年12月31日，樂(lè)隊(duì)重要成員麥卡特尼向法院提起訴訟，要求解散披頭士樂(lè)隊(duì)，1974年12月29日各種法律手續(xù)走完，披頭士正式解散。披頭士在自己最輝煌的時(shí)期解散，這不能不說(shuō)是世界樂(lè)壇的一大遺憾。但從另一個(gè)角度考慮，披頭士的退出，給新生力量讓出了成長(zhǎng)的空間。
披頭士共獲得28座格萊美獎(jiǎng)杯，包括格萊美終身成就獎(jiǎng)，獲得的其他獎(jiǎng)項(xiàng)不計(jì)其數(shù)，一個(gè)4人樂(lè)隊(duì)取得如此卓越的成就，堪稱音樂(lè)史上的奇跡。披頭士還拍了幾部電影，其中1970年拍的《Let It Be》獲1971年奧斯卡最佳原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)。
1965年，英國(guó)女王伊麗莎白二世授予列儂、麥卡特尼、哈里森和斯塔爾“大英帝國(guó)成員勛章”。
1988年，披頭士入駐位于美國(guó)俄亥俄州克利夫蘭市的搖滾名人堂。
2001年，聯(lián)合國(guó)教科文組織將1月16日定為“世界披頭士日”。
披頭士被美國(guó)《滾石》雜志評(píng)為“歷史上最優(yōu)秀的藝術(shù)家”，在美國(guó)的音樂(lè)雜志《公告牌》“歷史上最成功的100位藝術(shù)家”榜單上名列榜首，在美國(guó)《時(shí)代周刊》“20世紀(jì)最有影響力的100人”榜上有名。（本文發(fā)《羊城晚報(bào)》2019年2月9日A5版）
聯(lián)系客服
