文 | YOYO
編輯 | 子木
1890年7月，37歲的梵高自殺。六個(gè)月后，相隨他一生的弟弟提奧（Theo）在悲痛中過世，死時(shí)只有33歲。醫(yī)生說：“過度的緊張與悲嘆是死因?！?/p>
提奧的妻子喬安娜本來對這個(gè)經(jīng)常向提奧伸手要錢的哥哥并不熟悉，但當(dāng)她讀完了梵高寫給提奧的幾百封信和留下的那些油畫及素描后，被深深地觸動，她開始不斷努力，試圖讓更多的人去了解梵高。她不但經(jīng)常將梵高的作品借出展覽，還花了大量的時(shí)間將梵高的652封信件匯集整理成三卷書信集，并將其付梓出版。由于這些書信，梵高漸漸被越來越多的人所了解。
烏鴉群飛的麥田
喬安娜去世后，這些書信、素描和繪畫由她的兒子文森特（與梵高同名）繼承。文森特并沒有繼承家族的藝術(shù)天賦，而是成為了一個(gè)出色的技術(shù)人員。他將一部分作品以長期簽約的方式借出，在阿姆斯特丹的市立現(xiàn)代美術(shù)館展覽，供大家觀賞。
向日葵
二戰(zhàn)后，文森特?fù)?dān)心畫作會散落，于是以捐出收藏為條件，向阿姆斯特丹及荷蘭政府請求提供永久的收藏場所。1963年，阿姆斯特丹市政府提供土地，國家負(fù)擔(dān)經(jīng)費(fèi)，梵高美術(shù)館開工。文森特也積極參與到了設(shè)計(jì)中來。
吃馬鈴薯的人
1973年6月2日，梵高美術(shù)館正式開放，當(dāng)時(shí)的荷蘭女王朱麗安娜還親臨現(xiàn)場，為博物館剪彩。從此梵高美術(shù)館成為阿姆斯特丹的一處名勝。
室內(nèi)
1978年，剛過完88歲生日不久的文森特去世。能夠親眼看到館藏伯父作品的博物館落成，并吸引著世界各地的游客紛紛前來朝圣，他已經(jīng)了無遺憾。文森特的朋友約翰·魯瓦德寫道：“住了四十年的家，里面梵高的作品全部搬空了，但就像卸下常年扛在肩上的包袱一般，他的心情非常輕松愉快?！?/p>
開花的杏樹
阿姆斯特丹梵高博物館中館藏有梵高黃金時(shí)期最珍貴的200幅畫作，占其作品的1/4。素描幾百件（也有說上千件），還有梵高的幾乎全部書信，另外還有7本梵高的速寫本，但只有4本有原始的封面，這四本珍貴的速寫本收藏在博物館的繪畫檔案室中。
1882年，梵高曾在給自己弟弟提奧的信中寫道：“我的速寫本表明，我正試圖捕捉進(jìn)行中的事物。”梵高總喜歡在口袋里揣著一本速寫本，幾本速寫本上基本上能夠見證梵高創(chuàng)作的不同階段。
梵高的大多數(shù)速寫由鉛筆和黑色粉筆完成，但他偶爾也會使用墨水、蠟筆等其他材料。梵高博物館展示的另外三本速寫本，在其中，我們不僅可以看到一些著名作品的草圖，還有藝術(shù)家隨手記下的地址、抄寫的詩句以及所思所感。
梵高為了完成一幅油畫，在手稿上下了很深的功夫，為了達(dá)到了想要的藝術(shù)效果，對于一個(gè)場景在不同時(shí)間段的變化進(jìn)行著不同的描繪。他通過大量的手稿練習(xí)，逐漸形成了自己風(fēng)格，這也為他的以后的繪畫道路凝聚了力量。
梵高憑借沸騰的生命力和敏感的心靈，創(chuàng)造出真實(shí)表現(xiàn)自己內(nèi)心感受的藝術(shù)作品。他借鑒了德拉克洛瓦等前輩大師的技法精髓，吸收并內(nèi)化了印象派、日本繪畫的用色方法和構(gòu)成形式，形成他獨(dú)特的繪畫風(fēng)格。
在藝術(shù)表達(dá)上，梵高在乎的是主觀情感的表達(dá)，所以風(fēng)格大膽粗放，而這種形式顯然并不被當(dāng)時(shí)的藝術(shù)界所認(rèn)可，他自己也感嘆，“如你所見，我瘋狂地工作，但是目前還沒有什么令人滿意的結(jié)果，我希望這些荊棘最終可以開出白色的花。”
梵高的繪畫是一種新的、天真質(zhì)樸的藝術(shù)，即使從他的速寫本的寥寥幾筆，也不難看那種出蓬勃而持久的生命力。他的繪畫觀念似乎注定要消解傳統(tǒng)繪畫在認(rèn)識上的局限，而給后世的藝術(shù)家以源泉般的啟示。正如赫里德所說：“梵高是透視未來的畫家?！?/p>
但梵高對自己的不被理解也深感苦悶，他在一封信中對弟弟提奧說，他正在努力，希望自己能同其他一些畫家“干得一樣好”，“我們內(nèi)心的思想曾經(jīng)暴露出來嗎？在我們的心里或許有一把旺火，可是誰也沒有拿它來讓自己暖和一下；從旁邊經(jīng)過的人只看見煙筒里冒出的一縷青煙，不去理會?，F(xiàn)在讓我看一看你，應(yīng)該干什么呢？人們必須守護(hù)那把內(nèi)心的火，要穩(wěn)著點(diǎn)，耐心地等待著，有誰走來，挨近它坐下——大概會停下來吧？心里多么著急?！?/p>
尼采曾說：“在人世間遭受最深的苦惱，吃過最多痛苦的人才算偉人?！蹦敲磋蟾咭簧c苦惱抗?fàn)幉恍福铱偸窃诔缴硇淖畲蟪惺軜O限之上痛苦的掙扎，為藝術(shù)燃燒了自己的一切。這樣的一生，無疑是充實(shí)和偉大的一生。
