2008-06-24 08:40:06 千龍軍事
老兵檔案： 卿伯金
1910年生于湖南邵陽(yáng)洞口，原名卿直南
1933年12月8日參加國(guó)民革命軍湖南第4路軍第28軍16師91團(tuán)機(jī)槍連
1937年9月隨28軍軍長(zhǎng)陶廣由湘西開(kāi)赴第三戰(zhàn)區(qū)浙江東海前線(xiàn)布防
1937年9月-11月參加淞滬會(huì)戰(zhàn)金山衛(wèi)、寶山爭(zhēng)奪戰(zhàn)
1937年底-1948年參加程潛保安12團(tuán)，開(kāi)往湘西剿匪
1948年底至今在家務(wù)農(nóng)，居住在湖南邵陽(yáng)洞口縣石江鎮(zhèn)黃仙村胡塘組
“錢(qián)到賭場(chǎng)不是錢(qián)，人到戰(zhàn)場(chǎng)不是人”，槍聲會(huì)把你自動(dòng)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)
如果有一挺“馬克沁”重機(jī)槍擺在面前，現(xiàn)在，卿伯金還能在15分鐘內(nèi)拆開(kāi)又重新裝好嗎？
金陵兵工廠(chǎng)造民二四式馬克沁重機(jī)槍全貌
太陽(yáng)沉到雪峰山的盡頭，熱氣慢慢退去，聞著空氣里火燒稻稈的味道，卿伯金昂著頭說(shuō)：“(馬克沁)機(jī)槍有117個(gè)零件，分為槍架、槍案、槍身三個(gè)部分，其中槍身有10個(gè)零件。槍的口徑7.9毫米，長(zhǎng)1.198米，重49公斤，這比之前用的水機(jī)槍重20斤，但比起較輕的水機(jī)槍?zhuān)暮锰幨侵型静挥锰硭o槍管降溫，可以連續(xù)射擊4個(gè)多小時(shí)。”
卿伯金曾是一名機(jī)槍手。戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)去了60多年，他現(xiàn)在是湖南邵陽(yáng)洞口縣石江鎮(zhèn)黃仙村的一個(gè)普通農(nóng)民，一個(gè)95歲的老人，頭發(fā)花白，紛紛脫落，13條皺紋將額頭占領(lǐng)。
“文革”中，他將所有士兵憑證以及一箱子功勛獎(jiǎng)狀都付諸一炬。但記憶，以及士兵的聲望，卿伯金像愛(ài)護(hù)自己的生命一樣愛(ài)惜它們，“我20歲吃糧(當(dāng)兵)，打了半輩子仗，從最初的‘水機(jī)槍’，到‘馬克沁’再到‘雙十節(jié)’，從沒(méi)離開(kāi)過(guò)重機(jī)槍?zhuān)沂且粋€(gè)機(jī)槍手，是專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)射擊的上士副班長(zhǎng)。在我的槍下從沒(méi)放過(guò)一個(gè)敵人，凇滬抗戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上，我們團(tuán)在寶山打落三架日本人的飛機(jī)，有一架就是我打的。”
打開(kāi)了通往記憶的那扇門(mén)，思緒便如泉水般涌出。現(xiàn)在，夜色侵占了天空，橘黃的燈光引來(lái)了成群的蚊子，頭上的風(fēng)扇呼呼地轉(zhuǎn)動(dòng)。但對(duì)老人來(lái)說(shuō)，黑白更替已經(jīng)不重要了，他患白內(nèi)障的眼睛幾乎失明。“在寶山，我們?cè)麥缛毡竟碜拥囊粋€(gè)機(jī)槍連，部隊(duì)毫發(fā)無(wú)傷。”那場(chǎng)戰(zhàn)斗使得他所在的團(tuán)揚(yáng)名上海灘，但隨之而來(lái)的是全團(tuán)覆沒(méi)，到凇滬會(huì)戰(zhàn)的后期，他們整個(gè)團(tuán)都被日軍打散，之后再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)那些生死患難的兄弟。
金陵兵工廠(chǎng)所造之7.92mm口徑子彈
卿伯金蹲在馬路上吃飯，機(jī)槍連176個(gè)戰(zhàn)士全都蹲在馬路上吃飯，6挺“馬克沁”重機(jī)槍架在路邊，被柳條兒和稻草掩蓋著。正午12點(diǎn)，太陽(yáng)很大，端著飯碗，卿伯金低頭看到自己的影子貼在灰塵蓬松的路面，汗水順著鋼盔內(nèi)側(cè)從臉頰上滴落，濺起塵土。突然，“啪嗒”槍響，蹲在對(duì)面的一個(gè)士兵雙手往后一仰，飯碗撒向空中，哐當(dāng)一聲砸成粉碎，“飯粒和菠菜在空中劃過(guò)一道弧線(xiàn)”，身子幾乎和飯碗同時(shí)摔在地上，這個(gè)正在吃飯的士兵被不知從哪里射來(lái)的子彈一槍斃命。
兩名頭戴英式鋼盔的國(guó)軍士兵正在搬運(yùn)“馬克沁”重機(jī)槍槍架和槍身
離死去的士兵只有一米，幾顆飯粒砸在卿伯金的臉上，這是他隨部隊(duì)開(kāi)進(jìn)上海后，看著死去的第一個(gè)戰(zhàn)友。他下意識(shí)地挪動(dòng)身子，但四周“幾乎沒(méi)有多大的騷動(dòng)，連長(zhǎng)喊來(lái)兩個(gè)士兵，把尸體抬到邊上”，士兵們轉(zhuǎn)過(guò)身，又蹲在另外一邊繼續(xù)吃飯。
這是1937年的秋天。上海，一座戰(zhàn)火紛飛的城池。凇滬抗戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)入到第二個(gè)階段。此前，日軍在第一階段作戰(zhàn)中傷亡甚重，因此決定繼續(xù)由國(guó)內(nèi)增派第9、第13、第101三個(gè)師團(tuán)及特種兵一部的重藤支隊(duì)(臺(tái)灣旅)到上海作戰(zhàn)。
9月21日，中國(guó)軍隊(duì)也調(diào)整了部署，第3戰(zhàn)區(qū)由蔣介石兼司令長(zhǎng)官，劃黃浦江以西、蘊(yùn)藻浜以南為中央作戰(zhàn)地區(qū)，朱紹良為總司令，下轄第9集團(tuán)軍和另2個(gè)師；左翼軍以第15集團(tuán)軍和第19集團(tuán)軍(新增援的部隊(duì))編成，陳誠(chéng)為總司令；右翼軍以第8集團(tuán)軍(原杭州灣北岸守備區(qū)部隊(duì)編成)、第10集團(tuán)軍 (由湖南調(diào)來(lái))編成，張發(fā)奎為總司令。
卿伯金所在的部隊(duì)被編入第10集團(tuán)軍。他是第28軍16師91團(tuán)機(jī)槍連的上士副班長(zhǎng)。月初，這支部隊(duì)隨軍長(zhǎng)陶廣由湘西開(kāi)赴第三戰(zhàn)區(qū)浙江東海前線(xiàn)布防。
吃完飯后，恐懼還未退去，連長(zhǎng)甘陽(yáng)生命令卿伯金馬上回到金山衛(wèi)的陣地去。陣地是3天前挖的壕溝，與日軍陣地隔著一條小河，河水六七尺深，河面有一座小木板橋。機(jī)槍連被安插到陣地兩翼，負(fù)責(zé)掩護(hù)沖鋒部隊(duì)。
戰(zhàn)斗在下午1時(shí)打響。沖鋒號(hào)吹響后，從壕溝里，從隱蔽點(diǎn)，16師1萬(wàn)多名士兵猛虎般沖向已經(jīng)從金山衛(wèi)登陸的日軍陣地。這是16師開(kāi)進(jìn)上海后與日軍遭遇的第一場(chǎng)戰(zhàn)斗，炮彈從停泊在幾公里外的吳淞口的三艘日軍巡洋艦上砸到陣地上，中國(guó)軍隊(duì)被這些“不明方向的炮彈”炸得血肉橫飛，到處是士兵的哀嚎聲，不到兩個(gè)時(shí)辰，小河道里填滿(mǎn)了士兵的尸體。河面上的一座橋被敵人機(jī)槍火力嚴(yán)密封鎖。
此時(shí)已是午后3時(shí)30分，中國(guó)官兵毫無(wú)畏懼，冒著熾熱的炮火沖向橋頭。“16師官兵雖數(shù)度向這座橋發(fā)起沖擊，但因缺乏戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，加之山炮營(yíng)尚未到達(dá)，無(wú)炮兵支援，幾百名士兵在橋頭壯烈犧牲，進(jìn)攻受挫。”這時(shí)，對(duì)面沙灘地突然爬出了大量穿黃色軍大衣的日本兵，像螞蟻般涌出來(lái)，卿伯金盯著前方這片開(kāi)闊的沙灘，順著測(cè)量員指定的方位，他緊扣扳機(jī)，“嗒嗒嗒嗒”一梭子彈打出去，總有一小排鬼子兵倒在地上。他叫嚷著，旁邊的裝彈員趕緊將一排排土黃色的子彈推在槍膛的卡口里。
“戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始前，等待的時(shí)間里，確實(shí)有些嚇人”，卿伯金說(shuō)，“氣氛緊張得不行，看著呼嘯而來(lái)的炮彈，落在身邊炸響，巴掌大塊的泥巴濺到臉上，你就感覺(jué)一切都完了，但只要我們的槍聲一響，什么也由不得你去想，‘錢(qián)到賭場(chǎng)不是錢(qián)，人到戰(zhàn)場(chǎng)不是人’，槍聲會(huì)把你自動(dòng)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)。”
國(guó)軍德械師閱兵
戰(zhàn)斗持續(xù)到傍晚6時(shí)，日軍陣地沒(méi)有拿下，以16師的傷亡慘重告終。清點(diǎn)戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，在短短5個(gè)小時(shí)的戰(zhàn)斗里，16師死了4000多人。
草鞋反成了“先進(jìn)武器” ——日本人穿靴子，肉搏戰(zhàn)時(shí)陷進(jìn)爛泥很難拔出，步伐笨拙成了刺刀靶子
卿伯金記得部隊(duì)開(kāi)到上海時(shí)，是個(gè)金燦燦的日子。在離市區(qū)還有3公里的城郊，他看到了一片田野，在金燦燦明晃晃的陽(yáng)光照耀下，很多穿碎花布衣服的姑娘在田野里摘棉花。
淞滬會(huì)戰(zhàn)中國(guó)軍德械師的陣地
28軍是湘軍主力部隊(duì)，出發(fā)前，部隊(duì)在金華充實(shí)裝備，卿伯金所在的機(jī)槍連全部換上了新式國(guó)產(chǎn)“馬克沁”重機(jī)槍。這是1933年10月，南京兵工廠(chǎng)在對(duì)“馬克沁”機(jī)槍進(jìn)行一系列改進(jìn)的基礎(chǔ)上，制造出的一批新式“馬克沁”，定名為“民24式馬克沁重機(jī)槍”。兵工廠(chǎng)給重機(jī)槍制造了高射槍架和對(duì)空瞄準(zhǔn)環(huán)，可以殲滅空中的敵機(jī)。
裝備一新的28軍士兵腳上穿的卻仍是草鞋。這些從湖南跋山涉水到上海的由稻草編制而成的鞋子，日后在戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)揮了意想不到的效用。“下雨路面泥濘，泥土被炮彈炸地稀松，一腳落地則深深地陷進(jìn)去。日本人穿的是靴子，肉搏戰(zhàn)時(shí)，陷進(jìn)爛泥里很難拔出來(lái)，鬼子走一步，我們已經(jīng)移動(dòng)了10步，步伐笨拙的日本兵自然成了刺刀的靶子。”后來(lái)，鬼子兵學(xué)聰明了，戰(zhàn)場(chǎng)上，凡是遺落的草鞋，都收繳回去，穿在自己的腳上。
9月下旬，91團(tuán)的任務(wù)是守護(hù)寶山城。寶山城位于吳淞之北，緊鄰長(zhǎng)江，有公路與羅店、劉行、楊行、月浦和吳淞相連。在寶山和吳淞**界處有個(gè)小山包，三面環(huán)水，只有一條路通過(guò)。整個(gè)山體卻被挖空了，到處是工事，日本兵一來(lái)攻，里面的機(jī)槍和炮彈就響成一片，交織成一片火海。
一天下午，吃完午飯后，士兵都在休息。突然，凌厲的警報(bào)聲響起，日本人一個(gè)中隊(duì)九架飛機(jī)，分三排俯沖過(guò)來(lái)，卿伯金趕緊架起“馬克沁”重機(jī)槍的高射槍架，在5名同伴的協(xié)助下，1分鐘后，他們調(diào)試好了對(duì)空瞄準(zhǔn)環(huán)，“瞄準(zhǔn)環(huán)上面有5個(gè)環(huán)圈，一個(gè)望遠(yuǎn)鏡，飛機(jī)進(jìn)入第1個(gè)圈時(shí)”，卿伯金扣動(dòng)了扳機(jī)，“如果打中了，飛機(jī)此時(shí)正在第3個(gè)圈里；如果到了第4個(gè)或者第5個(gè)圈時(shí)，那你就打不到了。有時(shí)候這需要運(yùn)氣，以及高度的鎮(zhèn)定和絕好的槍法。”一梭子彈打出去后，一架飛機(jī)搖搖晃晃地墜在空地上，一名受傷的日軍飛行員爬了出來(lái)，“是個(gè)胖胖的日本鬼子”，喝過(guò)一碗白開(kāi)水后，卿伯金說(shuō)，“飛機(jī)俯沖過(guò)來(lái)時(shí)，上面坐著的人你都看得一清二楚，你射飛機(jī)的其他任何部位都沒(méi)用，只有打它的油門(mén)閥門(mén)，打中了，它立馬栽下來(lái)。”
淞滬戰(zhàn)役中，國(guó)軍德械師部隊(duì)正以民二四式重機(jī)槍高射對(duì)抗來(lái)襲的日軍飛機(jī)
這次，91團(tuán)共擊落3架日軍飛機(jī)，有一架是卿伯金擊落的。戰(zhàn)果給全團(tuán)士兵帶來(lái)了兩三天內(nèi)都享之不盡的食物，“都是罐頭，有牛肉、羊肉，但都不怎么好吃。”卿伯金說(shuō)。
扎西瓜一樣向鬼子捅去：“日軍機(jī)槍連偷襲未成，190個(gè)鬼子全部斃命，而我們只傷了1個(gè)兄弟”
一個(gè)月后，寶山第二次失守，日軍對(duì)已經(jīng)敗退的中國(guó)軍隊(duì)依舊窮追不舍。在離寶山有10公里的地方，91團(tuán)就地宿營(yíng)。當(dāng)晚，天上沒(méi)有月亮。卿伯金和一名新兵放哨。在離部隊(duì)1公里處，是一片10多畝的稻田，晚稻還沒(méi)收割，稻田里養(yǎng)著1寸深的積水。夜深12時(shí)，新兵走在前面，他聽(tīng)到稻田里嘩嘩的水聲，一些朦朧的影子在晃動(dòng)，“班長(zhǎng)，班長(zhǎng)你快過(guò)來(lái)”，新兵膽怯而低聲地叫著。卿伯金仔細(xì)一看，“媽呀，稻田里到處匍匐著日本兵”。
民二四式中正式步槍所配備的毛瑟刺刀
卿伯金馬上報(bào)告了上級(jí)，營(yíng)長(zhǎng)羅鵬云下令，每個(gè)連派出一個(gè)加強(qiáng)排，全用刺刀上。5分鐘后，4個(gè)加強(qiáng)排200名士兵槍口全部上了刺刀，從后方繞到了鬼子的屁股后面。鬼子做夢(mèng)都沒(méi)想到后門(mén)著火，在這片稻田里，并排50米距離架著一挺機(jī)槍?zhuān)缓蟛讲奖平?，企圖對(duì)困頓至極的91團(tuán)施行圍攻。很顯然，這個(gè)陣地還未完全部署，加強(qiáng)排的士兵沖上來(lái)，扎西瓜一樣，向趴在稻田積水里的鬼子捅去，到凌晨5時(shí)，稻田里躺滿(mǎn)了鬼子的尸體，“這是日軍的一個(gè)機(jī)槍連，190 個(gè)鬼子全部斃命，而我們只傷了1個(gè)兄弟。”卿伯金說(shuō)。
夜襲一戰(zhàn)使得91團(tuán)軍威遠(yuǎn)揚(yáng)。次日，戰(zhàn)報(bào)雪花般飛往各地，上面寫(xiě)著：昨夜，29軍91團(tuán)出其不意殲滅鬼子一個(gè)加強(qiáng)連，共繳獲12挺輕機(jī)槍?zhuān)?0多條三八大蓋步槍?zhuān)?0多把手槍。
當(dāng)年國(guó)軍德械部隊(duì)裝備標(biāo)準(zhǔn)蠟像
但并不是所有的戰(zhàn)斗都這么幸運(yùn)，“在戰(zhàn)場(chǎng)上，你隨時(shí)都會(huì)把命丟掉。”有一次，路過(guò)寶山附近的一條小河時(shí)，連長(zhǎng)命令他下河推開(kāi)堵塞河道的尸體，卿伯金剛剛下水，“嗖”的一聲，冷槍射在鋼盔上，把鋼盔打偏了半個(gè)頭，耳膜被震地響起一陣嗡鳴，取下來(lái)一看，鋼盔右邊打出了一道指甲塊大小的鑿痕。
一張張?bào)@慌失措的面孔：炮彈一響，整個(gè)團(tuán)都潰散了，在寧波街頭被警察抓住差點(diǎn)被當(dāng)逃兵槍斃
10月過(guò)后，淞滬會(huì)戰(zhàn)局勢(shì)急遽轉(zhuǎn)變。杭州灣北岸的金山衛(wèi)為淞滬戰(zhàn)場(chǎng)右翼的海防要地。11月5日，日軍利用海潮和霧幕發(fā)起登陸行動(dòng)，當(dāng)日上午襲占了杭州金山衛(wèi)鎮(zhèn)。金山衛(wèi)失守，日軍長(zhǎng)驅(qū)直入。一年后，在南岳軍事會(huì)議上總結(jié)滬戰(zhàn)教訓(xùn)時(shí)，蔣介石承認(rèn)金山衛(wèi)未予設(shè)防是統(tǒng)帥部“最大的挫失”。
從金山衛(wèi)登陸的日軍
卿伯金隨16師各部隊(duì)從金山跑了三天三夜，撤到蘇州附近。這時(shí)戰(zhàn)局已呈崩潰之勢(shì)，張發(fā)奎30年后回憶當(dāng)時(shí)的情形，“心靈上的焦慮”似乎仍未抹去：“第一線(xiàn)的部隊(duì)已陷入混亂狀態(tài)，其渡河的敵人，給我們側(cè)背的威脅，益形擴(kuò)大，我已沒(méi)有可以抽調(diào)的預(yù)備部隊(duì)來(lái)應(yīng)戰(zhàn)，而后續(xù)的兵團(tuán)則遲遲未能到達(dá)，我除竭力而鎮(zhèn)靜地鼓勵(lì)士氣以期穩(wěn)定其局面外，別無(wú)他途了。”
潰敗后，機(jī)槍連在蘇州郊區(qū)一個(gè)醬油作坊集合，大部分槍械被丟進(jìn)蘇州河里。卿伯金攏著一袋子25斤重的機(jī)槍零件，躺在作坊里的一條凳子上睡著了，士兵們?cè)谕饷孀鲲?，兵敗如山倒，這時(shí)的機(jī)槍連甚至連站崗的人都沒(méi)有，有的只是一張張?bào)@慌失措和極度困頓的面孔。突然聽(tīng)到上海方向密集的槍響，這群驚弓之鳥(niǎo)竟然四處逃散。
醒來(lái)后，卿伯金發(fā)現(xiàn)連長(zhǎng)、排長(zhǎng)都不見(jiàn)了，連士兵都沒(méi)有幾個(gè)。他在路上碰到其他7個(gè)逃難的士兵，穿越鐵路時(shí)，卿伯金看到沿路貼了好多標(biāo)語(yǔ)：湖南 4路軍第28軍到五坑集合。士兵心里總算踏實(shí)了，撒腿往五坑方向奔去，到了目的地時(shí)，早已經(jīng)人去樓空，眼前一片狼藉。于是，8個(gè)懊喪的士兵決定向?qū)幉ǚ较蛱尤?。跑了一天一夜，在蕭山縣城的街頭，一個(gè)士兵撿到了一輛丟棄的自行車(chē)，當(dāng)他們騎著自行車(chē)到寧波街頭時(shí)，碰到了當(dāng)?shù)匮策壍木臁?div style="height:15px;">
一聽(tīng)是逃兵，警察馬上將8個(gè)人綁了。逃兵，按規(guī)定是要槍斃的，卿伯金暗自叫苦，“這下完了，沒(méi)死在日本人手里，卻死在了同胞槍下！”關(guān)了一天禁閉，警長(zhǎng)說(shuō)，“我也不打你們，現(xiàn)在舉國(guó)正在抗日，還是把你們送回原來(lái)的部隊(duì)去。”
羅店前線(xiàn)的國(guó)軍迫擊炮兵
被卸下鋼盔和機(jī)槍零件后，卿伯金和同伴在寧波火車(chē)站卻意外碰到了團(tuán)長(zhǎng)鐘子奇，“整個(gè)團(tuán)都被打散了”，團(tuán)長(zhǎng)告訴他們，“聽(tīng)說(shuō)28軍開(kāi)到了江西，我準(zhǔn)備去找他們，你們也一起去吧。”于是，8個(gè)走失的士兵跟著團(tuán)長(zhǎng)坐上了去江西的火車(chē)。
風(fēng)燭殘年小山窩：女兒說(shuō)，如今已沒(méi)人愿面對(duì)一個(gè)枯槁老人，傾聽(tīng)那些與生活無(wú)關(guān)的故事
生活就是這樣。年輕的時(shí)候，機(jī)槍手卿伯金“行軍走遍大半個(gè)中國(guó)，回來(lái)后再也沒(méi)出過(guò)這個(gè)小山窩”。
卿伯金老人近照，這是在他農(nóng)村的家中所攝
解放前夕，在一個(gè)太陽(yáng)快下山的黃昏，他提著一木箱獎(jiǎng)?wù)潞土⒐ψC書(shū)，走了380公里山路，回到家鄉(xiāng)——雪峰山腳下洞口縣一個(gè)小山坳。從淞滬會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上退下來(lái)后，他回湖南參加了程潛保安12團(tuán)，在湘西跟土匪周旋了8年。
當(dāng)年的機(jī)槍手身高1.83米，如今的老人不到1.60米，近乎160°的佝僂讓他看上去象一只曬干的蝦子，不得不靠一根棍子撐著行走。他腳上穿著一雙42碼的軍綠色解放鞋，5年前在集市上買(mǎi)的，現(xiàn)在，鞋子有些不合適，太小了――從腳踝以下部分開(kāi)始水腫，青黑發(fā)紫的腳背鼓鼓地漲在鞋子里，像兩條鼓滿(mǎn)風(fēng)帆卻又?jǐn)R淺不能動(dòng)彈的帆船。
“70歲，80歲，92歲那年，他各得了一次重病。”隨年齡而至的白內(nèi)障、高血壓、水腫、心臟病等等病癥困擾著老人的生活，十年前，他的手開(kāi)始不受控制地跳，走路是這樣，說(shuō)話(huà)是這樣，吃飯的時(shí)候也是這樣，飯團(tuán)不斷的從老人碗里篩落下來(lái)。
“他有些昏老了”，兒女和鄰居說(shuō)。早在10年前，他甚至能回憶起每場(chǎng)戰(zhàn)斗確切的時(shí)間和地點(diǎn)。“如今，他慢慢地也跟別人講起以前的戰(zhàn)事，但已經(jīng)沒(méi)人愿意對(duì)著一個(gè)面容枯瘦，顴骨深陷的老人，傾聽(tīng)那些與現(xiàn)在生活無(wú)關(guān)的故事。”
坐在用三根杉樹(shù)支撐起來(lái)的土坯房子前，卿伯金摟著拐杖說(shuō)，“如果早10年，我還要出去找他們”。
在寶山戰(zhàn)場(chǎng)上，他有四個(gè)生死患難的好兄弟：新寧縣的楊義春、洞口縣的曾云定、益陽(yáng)人楊松岳、祁陽(yáng)人黃卓昆。“楊義春、曾云定兩人是上士排副，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候商定，不論誰(shuí)戰(zhàn)死，余下的人都要設(shè)法通知他家人。”在部隊(duì)潰散時(shí)，乃至后半生，5個(gè)好朋友再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。“也不知道是死了沒(méi)有，就算活下來(lái)了，也都到年齡了，不想了，想那么多有什么用？”
老人常用特有的沉思和神傷擦拭記憶。他拄著拐杖坐在土坯房前，視線(xiàn)掠過(guò)一片開(kāi)闊的稻田，金燦燦的稻子攢在田間，到處散播著濃郁的香味。再推進(jìn)是一片竹林圍起來(lái)的土黃和翠綠層次分明的村落，之后便是黛黑色的遠(yuǎn)山——那是雪峰山，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的終結(jié)地。
“如果有可能，我要找到周篤功(程潛保安12團(tuán)支隊(duì)長(zhǎng))，在湘西土匪窩里，是多年的生死之交。”卿伯金抖動(dòng)著手臂說(shuō)。最近，95歲的機(jī)槍手老做夢(mèng)。夢(mèng)到周篤功兩次，都是在街頭碰到的。周在解放時(shí)隨程潛和平起義，做了新中國(guó)的將領(lǐng)。離開(kāi)部隊(duì)時(shí)，周曾許諾將來(lái)一定接卿伯金回部隊(duì)工作。
寶山城位于吳淞之北，緊鄰長(zhǎng)江，有公路與羅店、劉行、楊行、月浦和吳淞相連。
從1937年8月23日開(kāi)始，日本陸軍在上海東北方向的長(zhǎng)江南岸陸續(xù)登陸，至9月11日，中國(guó)軍隊(duì)后退于瀏河、羅店以西、廣福、廟行、江灣、北站之線(xiàn)。這一階段的長(zhǎng)江沿岸阻擊戰(zhàn)，是繼上海攻圍戰(zhàn)之后，淞滬會(huì)戰(zhàn)的第二階段。
日軍第11師團(tuán)主力登陸戰(zhàn)的目標(biāo)，首先是要攻占寶山和羅店，企圖西窺嘉定，南下南翔和大場(chǎng)，截?cái)鄿麑幘€(xiàn)，包圍上海市區(qū)的中國(guó)軍隊(duì)。
8月23日午后，日軍突襲寶山城，守軍猝不及防，在倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)后，被迫撤出城外，轉(zhuǎn)移至楊行以東地區(qū)。8月24日，國(guó)民黨98師悉數(shù)轉(zhuǎn)移至楊行附近。寶山城已被敵攻占。師長(zhǎng)夏楚中鑒于吳淞、寶山兩處之?dāng)?，?duì)于上海市區(qū)和羅店方面兩戰(zhàn)場(chǎng)中國(guó)軍隊(duì)的側(cè)背威脅甚大，遂于當(dāng)日上午9時(shí)下令發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。下午5 時(shí)，收復(fù)吳淞鎮(zhèn)，經(jīng)激戰(zhàn)約1小時(shí)后，寶山城亦被中國(guó)軍隊(duì)收復(fù)。
8月31日拂曉開(kāi)始，敵機(jī)向獅子林炮一帶守軍陣地狂炸，江面敵艦則猛射沿岸陣地。至9月1日下午2時(shí)許，具有重要軍事價(jià)值的獅子林終于陷于敵手。
9月5日晨，日軍分由吳淞、張華浜和沙龍口夾擊寶山至三官堂陣地。中國(guó)守軍第六師腹背受敵，各村落都被燒夷，火藥局守兵全部犧牲，第17旅旅長(zhǎng)丁友松以下傷亡過(guò)半，相持至午，該師退守泗塘河。敵軍越過(guò)泗塘河橋向西侵犯，于是，獅子林、吳淞間聯(lián)系通道被敵打通，而寶山城中國(guó)守軍由此陷入重圍。
日軍攻擊的下一個(gè)目標(biāo)就是寶山城。中國(guó)守城部隊(duì)為98師583團(tuán)第3營(yíng)，姚子青率全營(yíng)誓死抗擊敵人。
9月5日中午，日軍對(duì)寶山城發(fā)起進(jìn)攻。日空軍戰(zhàn)機(jī)10余架輪番掃射投彈，艦炮同時(shí)向?qū)毶匠敲土肄Z擊，至下午1時(shí)，日軍地面部隊(duì)以坦克10余輛、步兵近千人，直撲寶山城。
戰(zhàn)至5日下午3時(shí)許，日軍已將寶山城四面包圍。姚子青營(yíng)在孤軍無(wú)援之下，準(zhǔn)備與敵展開(kāi)巷戰(zhàn)。是夜，姚子青先后向上司發(fā)出2份報(bào)告。頭一份報(bào)告再次表達(dá)了全營(yíng)誓死為國(guó)獻(xiàn)身的決心，另一份提出了派兵增援的要求。師部雖在復(fù)電中告以第一軍已到達(dá)楊行，正向?qū)毶郊边M(jìn)之中，然而在事實(shí)上，寶山城當(dāng)時(shí)已被敵軍四面隔絕，難以赴援了。
6日天亮后，日軍向城內(nèi)施放硫磺彈，滿(mǎn)城火光沖天，屋宇到處燃燒。日軍復(fù)以坦克車(chē)堵塞四門(mén)。接著，日軍沖入城內(nèi)。姚子青營(yíng)在一片硝煙中，與攻入城內(nèi)的敵軍展開(kāi)巷戰(zhàn)。在最后的拼搏中，僅城內(nèi)金家巷一地，被姚營(yíng)擊斃之?dāng)尘陀?00余人。在數(shù)小時(shí)最慘烈的血戰(zhàn)中，營(yíng)長(zhǎng)姚子青在東門(mén)陣亡，全營(yíng)官兵，除二等兵魏建臣1人乘隙越城得以生還外，全部壯烈殉國(guó)。當(dāng)天上午10時(shí)，寶山城終于陷落。
