?關(guān)于作者
愛德華·O.威爾遜,被譽(yù)為現(xiàn)代社會的達(dá)爾文。他奠定了現(xiàn)代物種保護(hù)的理論基礎(chǔ),創(chuàng)建了“社會生物學(xué)”這一全新學(xué)科,引發(fā)整個知識階層與社會大眾的廣泛討論?!稌r代》雜志評選他為“全美最具影響力的 25人之一” “世紀(jì)人物”。
關(guān)于本書
本書由《螞蟻》中的一章衍生出來。這本書以地球上最完美的超個體生物南美切葉蟻為主線,對“超個體”這個概念進(jìn)行了詳細(xì)的闡釋,是了解螞蟻社會結(jié)構(gòu)和超個體概念的科普版本。
核心內(nèi)容
當(dāng)個體進(jìn)化達(dá)到其物種極限時,頑強(qiáng)的生命會轉(zhuǎn)而在社會組織方式上繼續(xù)進(jìn)化出生存優(yōu)勢。 社會性螞蟻正是此類進(jìn)化中的佼佼者。當(dāng)它們作為一個群落時,蟻群不僅是個體的集合,而是共同組成了一種被稱為超個體的集群有機(jī)體。
前言
你好,歡迎你每天聽本書,今天的書名是《螞蟻的社會》。
2019年,在“得到”春季知識發(fā)布會上,我們獨(dú)家首發(fā)了這套書。一套書四本,分別講了大象、螞蟻、蜜蜂和猿猴四種動物。今天是這個系列解讀的第一本,《螞蟻的社會》。作者是哈佛大學(xué)的進(jìn)化生物學(xué)家愛德華·威爾遜。
先得說一下這本書的書名,中文名叫《螞蟻的社會》,我覺得《螞蟻的社會》這個中文翻譯,其實(shí)相對于原書的內(nèi)容來說,這個書名翻譯略大了一點(diǎn)。
其實(shí)它的英文書名叫做《切葉蟻》,副標(biāo)題是“行為構(gòu)成的文明”。這本書的內(nèi)容,更像一本《切葉蟻正傳》,它就是通過各種細(xì)節(jié)和側(cè)面,把“切葉蟻”這個物種給說得明明白白。
你可能會問,為什么我沒事要去了解一種,我聽都沒聽說過的什么切葉蟻呢?因?yàn)橥ㄟ^切葉蟻這種螞蟻,我們可以了解一個非常重要的概念——超個體生物。
我的解讀會分成5個小節(jié)。先進(jìn)入第1個小節(jié):什么是超個體生物。
第一部分:什么是超個體生物
目前,人類知曉的地球生物有大約300多萬種,其中動物有200多萬種。
那怎么把這200萬種動物做分類,就成為了一個很講究的事。比如,我們可以把它們分成會飛的和不會飛的,水里游的和陸地跑的,或者有脊椎的和無脊椎的,等等。但是,還有一種你可能沒聽過的分類方法,是把地球的動物分成:個體動物和超個體動物。
什么意思?我們先看什么是個體動物?;卮鹗牵簬缀跛袆游锒?xì)w于這一類。無論是人、狗、豬、牛、羊,大部分的昆蟲,所有的魚,所有的鳥,等等全都是。個體生物的特點(diǎn)是:每個個體,都有一套健全的生理機(jī)能,它自己能吃,能跑,能有生殖行為。比如,一只狼。狼雖然屬于社會型動物,平時生活在狼群里,但是如果硬要把一只狼從狼群里拉出來,它也不會死掉,它還是一只狼,它可以自己吃東西,還有腿,自己走來走去,還有完整的生殖系統(tǒng)——這就是一只個體生物。
但超個體生物就完全不一樣,超個體生物的生理機(jī)能是不完整的,典型的例子就是螞蟻和蜜蜂。我們知道,工蟻、工蜂,它們是沒有生殖能力的,是一個無性個體,作為一個生物,它并不完整。而螞蟻的蟻后,它雖然有生育能力,但它沒有行走能力,平時根本不動,也沒有主動進(jìn)食的能力,只能靠別的螞蟻喂它。
只有把這一窩螞蟻湊成一個整體,它作為一個生物的所有生理機(jī)能才能湊齊全。在某種程度上,我們甚至可以把這一窩幾百萬只螞蟻當(dāng)成一只生物來看待。像這樣的生物就叫做:超個體生物。
對于超個體生命,我們的態(tài)度是兩極化的。一方面,有很多人會認(rèn)為,螞蟻、蜜蜂好像代表著一種不受歡迎的價值觀,因?yàn)樗鼈兲R劃一了,太千人一面了,感覺很很壓抑個性。在我們這個鼓勵個性的時代,這種生存方式顯然不是主流。但另一方面,我們卻不得不承認(rèn),螞蟻很成功。
首先,它們存在的時間很長,螞蟻這一支物種,至少從7000萬年前的白堊紀(jì)就存在了。歷經(jīng)了恐龍滅絕和各種滄海桑田,到現(xiàn)在還好好的。你們?nèi)祟悇e看現(xiàn)在活蹦亂跳,但才只進(jìn)化出來幾百萬年,說不定再過幾萬年就把自己折騰死了。我們?nèi)祟惖囊瞧创嫘顣r間,真不一定比螞蟻得過久。
其次,要論數(shù)量,超個體生命遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過人類。人類現(xiàn)在號稱最成功的個體生物,在全世界坐擁70億人口。但是你知道這個世界上有多少只螞蟻嗎?科學(xué)家估計(jì)在1000億到1萬億只左右。如果把所有這些螞蟻放在一起稱重,基本和人類的肉身加起來的總質(zhì)量差不多,等量齊觀。
所以你看,別以為人類很厲害,超個體那邊的日子過得,既長久又繁榮。那我們作為地球號稱最成功的個體生物的代表,是不是應(yīng)該了解一下超個體生物,那邊的情況呢?
今天,我們就通過“切葉蟻”這個物種,來了解超個體生物。
為什么要特意選這個物種,因?yàn)榍腥~蟻被科學(xué)家認(rèn)為是螞蟻種群里,進(jìn)化到極致的物種。切葉蟻在螞蟻里的地位,就相當(dāng)于人類在靈長類動物里的地位。
第二部分:切葉蟻的流水線
切葉蟻,顧名思義,因?yàn)樗鼈兿矚g把樹葉切割成一片片的,然后舉著走路,所以才得到了這個名字。
但切葉蟻切樹葉,不是為了自己吃,而是為了去養(yǎng)殖另外一種真菌,它們再靠吃真菌為生。所以,切葉蟻可以算是螞蟻里的農(nóng)民。再說得具體一點(diǎn),是一群種蘑菇的農(nóng)民。
當(dāng)我們提到“切葉蟻”三個字的時候,是一個大門類,里面有上百個物種。就像我們提到狗這個稱呼的時候,其實(shí)里面包含了很多種類的狗。但總體上,切葉蟻都過著差不多的生活。
我們絕大多數(shù)中國人,應(yīng)該都沒有見過切葉蟻。因?yàn)樗鼈冎环植荚诿乐?。下面,我就從書里幫你選了一種叫名為“美洲切葉蟻”的物種,我們來近距離觀察一下它們。
我們的講述,從森林里的一片樹葉開始。
首先亮相的,是一種腦袋上面長著一對大鉗子的工蟻,它們是切葉蟻里干最粗重體力活的蟻種,就稱它們?yōu)榫扌凸は伆桑扌凸は伒捏w型比同一個巢穴里最小的工蟻要大十幾倍甚至幾十倍。如果換算成人類的比例,那就非常嚇人了,相當(dāng)于我們前面站著一個身高20米的巨人。
巨型工蟻的工作,就是爬到樹葉上,用頭頂?shù)拇筱Q子把樹葉切割下來,然后把葉子舉過頭頂,搬運(yùn)回蟻巢。然后折返,繼續(xù)切葉子,周而復(fù)始。這個工作就是切葉蟻蘑菇飼養(yǎng)產(chǎn)業(yè)的最開端,也是流水線的第一環(huán)。
葉子被采回來后,會進(jìn)入第二個工序。負(fù)責(zé)這個工序蟻種身材稍微小一點(diǎn),我們稱之為大型工蟻。它們的任務(wù)是,在原地把大片的樹葉切成1-2毫米寬的小葉片。
然后是第三個工序,一種體型更小一點(diǎn)的工蟻會接手,它們負(fù)責(zé)把葉片咬碎,然后把樹葉團(tuán)成一顆飽含葉子汁水的綠色植物纖維球。同時,它們還會把自己的糞便摻和到這個小球里面,這么做是為了改變小綠球的化學(xué)性質(zhì)。放了糞便的小球更有營養(yǎng),和我們?nèi)祟惙N地的時候上糞有點(diǎn)像。
再下一個工序就是搬運(yùn)這個小綠球了,由體型又更小一點(diǎn)的工蟻來做,你看,這是出現(xiàn)的第四種螞蟻了。它們的任務(wù)是把這些加了第三種工蟻糞便的小綠球,一顆一顆地搬到蘑菇地里去。其實(shí)說是蘑菇,看起來更像是白色的棉絮,其實(shí)是一層細(xì)細(xì)的菌絲,它們才是切葉蟻的食物。這些富含營養(yǎng)的小綠球就會在菌絲旁邊腐爛變質(zhì),菌絲就能吸收和加以利用。
而在菌絲的旁邊,第五種螞蟻出現(xiàn)了,它們就更小了,這幫家伙的工作是播種。它們會跑到真菌密集生長的地方,啪,扯下一根真菌的菌絲,然后把這根菌絲種植到旁邊的空地上。這么一來,真菌的種植面積就擴(kuò)大的了,產(chǎn)量就提升了。
而就在真菌菌絲的內(nèi)部,還有第六種工蟻。它們是所有工蟻里最小的,任務(wù)是把真菌切成非常小的塊,然后送到螞蟻的幼蟲嘴里,相當(dāng)于幼兒園給孩子喂奶的工作人員。
一共六種工蟻,全部亮相完畢,它們也是流水線上的六個崗位。它們的一生都被鎖定在流水線上,做一種工作,吃一種食物,過著周而復(fù)始的生活。如果把這六種工蟻一字排開,你會發(fā)生它們的身體結(jié)構(gòu)完全相同,唯一不同的就是體型大小。它們身體里沒有生殖系統(tǒng),沒有性別可言。打個比方吧,它們像一個人的很多根手指頭,每只螞蟻就是一根手指頭,有的粗,有的細(xì),動作很靈活,干活沒問題,但它不能代表這個人,因?yàn)楣δ懿煌陚洹?/span>
好,這是工蟻。整個蟻群還有非常重要的兩種螞蟻:分別是雌蟻和雄蟻。我們都知道,它們是繁殖。
雄蟻的外形和剛才那些工蟻都不一樣,它長著翅膀,能飛。它們體內(nèi)有發(fā)達(dá)的生殖系統(tǒng)。雄蟻一點(diǎn)活兒也不干,它一生的任務(wù)就是交配。而雌蟻,也就是所謂的蟻后,它的特點(diǎn)就是身材巨大,有一些切葉蟻的蟻種,它們的蟻后身材比最小的工蟻大上百倍。這個體型的差異太大了,你可以想象一下,相當(dāng)有一個人類,他趴在地上的時候,能占據(jù)一個足球場這么大的空間,身材有5層樓那么高。
當(dāng)工蟻在蟻后身上走來走去的時候,就像是爬上一座小山一樣。有的工蟻給它清理身體,有的工蟻在給它喂食,而雄蟻就負(fù)責(zé)和它交配,蟻后每天能跟十幾只雄蟻交配。一只成熟的蟻后平均每分鐘產(chǎn)下20個卵,每天產(chǎn)下28800個。算下來,一年產(chǎn)卵單量達(dá)到1000萬個。
好,這就是切葉蟻日常工作和八個蟻種。它們的身份和崗位,我們都介紹完了。接下來,我們把焦距再調(diào)小一些,一起看看切葉蟻的這條生產(chǎn)流水線上還有什么值得關(guān)注的有意思的細(xì)節(jié)。
第三部分:刻在基因里的智慧
首先,我們來看一個實(shí)驗(yàn)。
科學(xué)家在切葉蟻采集樹葉的某一個枝頭上,涂抹了一種化學(xué)藥品,叫環(huán)己酰胺。這種化學(xué)物質(zhì)對螞蟻無害,螞蟻也識別不出來,但它不利于真菌生長。下面,我們就把這個抹了藥水的枝頭叫毒枝頭吧。
毒枝頭的葉子,就被巨型工蟻糊里糊涂地運(yùn)進(jìn)蟻巢了,毒葉子進(jìn)入了流水線。10個小時后,科學(xué)家就發(fā)現(xiàn)螞蟻的行為發(fā)生了變化:在流水線的第二個環(huán)節(jié),大型工蟻突然開始拒絕切割這些毒葉子,無論巨型工蟻搬回來多少毒葉子,大型工蟻都不切割這些毒葉子。不一會兒,巨型工蟻也好像收到了信號一樣,開始不切割毒枝頭的葉子了。并且在接下來9個星期的時間里,毒枝頭的葉子就像進(jìn)了黑名單一樣,切葉蟻切斷了毒葉子的來源。
而在第10個星期,研究者把毒枝頭上的藥水洗掉了,再觀察切葉蟻。結(jié)果發(fā)現(xiàn),3個星期后,切葉蟻又重新接納了這棵樹的樹葉。
這個實(shí)驗(yàn)就太有趣了,它能透露很多細(xì)節(jié)。
第一,說明切葉蟻雖然聞不出來化學(xué)藥品,但它們一直在觀察真菌的生長情況。一旦發(fā)現(xiàn)真菌長勢不好,馬上進(jìn)行整改,切斷樹葉供應(yīng)。
第二,只需要10個小時,切葉蟻就做出了反應(yīng),這個反應(yīng)速度很快,說明它們對真菌生長情況的檢查很頻繁。
第三,切斷供應(yīng)是從流水線的第二個節(jié)點(diǎn)上開始的,并沒有從最根源上切斷。這個動作有一個好處,就是沒有把這個葉子來源一棒子打死。就算是面對毒枝頭的樹葉,切葉蟻也一直給你改過自新的機(jī)會。要不為什么在毒枝頭的藥水被洗掉之后,切葉蟻能即時發(fā)現(xiàn)這個變化呢?說明它們一直在默默關(guān)注著這個毒枝頭,而且偶爾還摘一片毒樹葉來喂一下真菌試試,要是還有毒,就繼續(xù)拒收。但是一旦發(fā)現(xiàn)這條供應(yīng)鏈沒問題了,就恢復(fù)采購。
我們看,這些做法都既精準(zhǔn)又理性。要是用人類的視角來解釋,可能有人會說,“你看,螞蟻有大智慧啊,這不是給人留余地,給自己留后路,這很符合人類那些大智慧,什么李嘉誠的經(jīng)營之道啊?!?/span>
切葉蟻難道真的這么聰明嗎?答案是:不是。切葉蟻并沒有任何智慧,它們不能做任何理性推理,一切行為,都是寫在它們的基因序列里的。
那是誰把這么巧妙的應(yīng)對策略刻寫在基因里的呢?答應(yīng)就是多年的演化。
剛才我們說了,螞蟻早在7000萬年前就存在了。這就像一個長達(dá)7000萬年的螞蟻生存技能試驗(yàn)場,無數(shù)螞蟻用自己的生命為代價,左突右沖,尋找這個生物場景下的最優(yōu)解?!白顑?yōu)解”是演化論中經(jīng)常出現(xiàn)的一個詞,它有點(diǎn)類似“性價比最高的解決方案”吧。
同時,昆蟲又是一種身體結(jié)構(gòu)相對簡單的物種,我們?nèi)说囊粋€世代是幾十年,幾十年對于螞蟻來說可能是幾十代螞蟻了。所以它們身材變異和迭代都更容易,這和小公司迭代快,好調(diào)頭是一個道理。
所以,螞蟻是怎么解開這道生存難題的呢?答案是:靠命堆出來的,用技術(shù)術(shù)語說,是靠大數(shù)據(jù)暴力破解的。經(jīng)過多年的誤打誤撞,每個細(xì)小的進(jìn)步都被保留下來,刻畫在了它們的基因序列里。演化是一個能工巧匠,它不光雕刻出了大自然豐富的物種,也雕刻出了物種精妙而看似有智慧的行為。
好,能夠識別毒樹葉,這是切葉蟻的第一個細(xì)節(jié)。下面,我們再看一個。
科學(xué)家發(fā)現(xiàn)切葉蟻搬家的時候,有一個奇怪的行為,它們會把蟻巢里飼養(yǎng)的真菌和地下的土壤,整個抬起來扛著一起搬。這個行為很奇怪,就相當(dāng)于一個農(nóng)民在搬家的時候,把土地和上面的作物也給鏟起來背著走。同樣的真菌到處都有,有必要這么連根兒都帶走嗎?
科學(xué)家仔細(xì)分析了真菌表面的微生物環(huán)境后,破解了這個秘密。
原來,切葉蟻是不能直接食用這種真菌的。在真菌的表面上,至少還生活著兩種細(xì)菌,是這兩種細(xì)菌先消化了真菌,把真菌變成了螞蟻能利用的多糖、麥芽糖、蔗糖,然后切葉蟻才能吃。
所以,切葉蟻搬走的不是真菌的植株,而是一個生態(tài)系統(tǒng)。就有點(diǎn)像一個酒廠最值錢的,不是那個流水線,也不是一瓶瓶酒,而是那個發(fā)酵了幾百年老酒曲。只有調(diào)試出一個健全的生態(tài)系統(tǒng),螞蟻的養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)才能正常運(yùn)轉(zhuǎn),所以當(dāng)然要把這個東西一起帶走,這可是螞蟻的全副家當(dāng)。
當(dāng)然,這個行為也是進(jìn)化出來的。在漫長的進(jìn)化過程中,不知道哪只螞蟻出毛病了,非要連根兒背走,被它蒙對了,它的后代獲得了生存優(yōu)勢,也繼承了連根兒搬家的行為。
好,通過這兩個小故事。我們窺見了切葉蟻內(nèi)部成熟而精妙的規(guī)則。
如果用我們?nèi)祟惖恼Z言來總結(jié)這些螞蟻,我們可以這么描述它們:它們是一個團(tuán)結(jié)的大家庭,每人都是訓(xùn)練有素的產(chǎn)業(yè)工人,任勞任怨,簡直是泰勒制標(biāo)準(zhǔn)下的完美員工,它們有危機(jī)應(yīng)對能力,有長效修復(fù)機(jī)制,還有尊重傳統(tǒng)的好習(xí)慣。它們經(jīng)營著精耕細(xì)作的蘑菇生產(chǎn)業(yè),是一群純良的、勤勞的生產(chǎn)者。
所以,你現(xiàn)在知道,為什么切葉蟻被稱為終極超個體了吧?這樣精妙的體系是世界上任何一種螞蟻都沒達(dá)到的。
說到這,我們來給你補(bǔ)充一點(diǎn)這本書之外的知識。比如我們中國人最常見的螞蟻,我們小時候趴在家門口看的那種黑色的的小螞蟻,學(xué)名叫中日盤腹蟻。中日盤腹蟻要和切葉蟻比起來簡直就是一群暴徒。它們出門的時候,分工是比較模糊的,說得夸張一點(diǎn),就是暴徒A、暴徒B、暴徒ABCDEF,一群暴徒出門了。行動也比較粗暴,目標(biāo)就是尋找一切能吃的東西,能撿的撿,不能撿的就搶。和切葉蟻比起來,乏善可陳,又粗線條,又沒有什么建設(shè)性。其實(shí),螞蟻的進(jìn)化和人類社會的進(jìn)化很相似,農(nóng)耕文明一定比采集狩獵的民族更文明的。
說到這,小小地感慨一下,在個體進(jìn)化,也就是人類文明這條進(jìn)化的任務(wù)線上,歐亞大陸戰(zhàn)勝了美洲大陸,這個世界的主流文明是在歐亞大陸上進(jìn)化出來的。但切葉蟻幫美洲大陸扳回一分,地球上最先進(jìn)的超個體生物,出自美洲。
下面,我們進(jìn)入第4小節(jié),我們來說說,切葉蟻是怎么傳遞信息的。
第四部分:切葉蟻是怎么傳遞信息的
用一句話來回答,包括切葉蟻在內(nèi)的幾乎所有螞蟻,90%以上的信息傳遞是通過釋放化學(xué)物質(zhì)來實(shí)現(xiàn)的。專業(yè)的術(shù)語叫釋放“信息素”。
切葉蟻的眼睛退化得很嚴(yán)重,幾乎沒什么視力,它們識別敵我、走路、尋找葉子,基本都是靠嗅覺,可以說行動和工作基本靠聞。但不是用鼻子,是用頭頂?shù)哪莾蓚€觸角。觸角上的感覺神經(jīng)元非常豐富,能夠探測到空氣里的氣味分子,并且把它傳遞到大腦里。
我們可以這么理解,一只切葉蟻?zhàn)咴诼飞?,它是一直在釋放著只有自己這個蟻種才有的化學(xué)物質(zhì) ,這就相當(dāng)于它一直在喊:我是一個工蟻,我是一個工蟻。這么一來,所有同伴就都知道這里有一只工蟻爬過了。
再比如,假設(shè)現(xiàn)在有一只大食蟻獸來了。順便說一句,大食蟻獸這種動物是螞蟻的絕對天敵,你聽它的名字嘛,食蟻獸,它可以用它的大長舌頭伸到螞蟻窩里,把螞蟻都沾出來吃掉。它的出現(xiàn)對于螞蟻來說就是災(zāi)難。
那每只被舔走的螞蟻不能白死啊,它們在臨被吃掉之前都會釋放一種叫做4-甲基-3-庚酮的化學(xué)物質(zhì),這個信息素就相當(dāng)于大喊:食蟻獸來了!食蟻獸來了!附近的螞蟻接受到這種物質(zhì)后,馬上也釋放相同的物質(zhì),這不就起到了狼煙和烽火的效果嗎,整個蟻群很快就都知道食蟻獸來了。就能做出應(yīng)對,比如把蟻后搬到更深的巢穴里。針對不同的危險,切葉蟻會釋放出不同的信息素,比如食蟻獸來了,是剛才這種物質(zhì),但要是洪水來了,就是另外一種化學(xué)物質(zhì)。
這是“信息素”的第一個功能,傳遞信息。
同時,“信息素”也是螞蟻?zhàn)R別不同種群的方式。每窩螞蟻有自己的味道,氣味不同的螞蟻,絕對不可能進(jìn)一個窩。所以一旦有螞蟻和自己的族群走丟了,它就死定了。
可能你在吃一些進(jìn)口熱帶水果的時候,比如山竹,有過這樣的經(jīng)驗(yàn)。在掰開之后,有黑螞蟻爬出來,螞蟻是從馬來西亞漂洋過海來到中國的??赡苡腥藭?,它們多不容易啊,趕快放生吧。但其實(shí)這些馬來西亞螞蟻肯定活不了,除非你回到這個山竹被摘下的那棵樹下放生。否則它們一旦從山竹里爬出來,就會發(fā)現(xiàn)周圍的味道全是陌生的,它們會一直試圖歸巢,最后在焦慮和彷徨中死去。
但是,如果從山竹里飛出來的,不是一只超個體生物,比如是一只馬來西亞果蠅。那就不一樣了,如果這只果蠅一直能找到食物,它是可以一直在中國活到壽終正寢的。
這就是個體和超個體的區(qū)別,離群的個體生物雖然很孤獨(dú),一輩子打光棍,但可以活到壽命結(jié)束。而離群的超個體,就像是一個迷失在異國他鄉(xiāng)的一個器官一樣,最后是死路一條。所以說信息素,也是識別自己人的辦法。
那為什么螞蟻會使用信息素來傳遞信號呢?原因很明顯,這是也是它的“最優(yōu)解”。首先,信息素的信息交付夠明確。一種化學(xué)物質(zhì)的分子結(jié)構(gòu)非常明晰,精確到分子級別,傳遞起來非常準(zhǔn)確,沒有任何歧義,特別適合在一個龐大的群體里傳遞。
而人類最常用的信息傳遞手段——聲波,就不適合在很多個體分散在一個很廣的范圍的時候用。比如說個真事,這是兩位英國旅行者在采訪老紅軍的時候記錄下來的。當(dāng)時隊(duì)伍的最前面向后傳達(dá)一個指令:“拉開距離”,傳到后面變成了“都牽上驢”。聲波的好處是善于傳遞復(fù)雜信息,但存在信息損耗。
而我們反觀信息素這種方式,非常適合螞蟻。特別適合在很多超個體里迅速擴(kuò)散,下達(dá)簡單而統(tǒng)一的指令。而缺點(diǎn)是,不能表達(dá)復(fù)雜的含義,但螞蟻也不需要人類太復(fù)雜的信息,無非就是:“我在工作。危險。不要這種葉子。”這些相當(dāng)簡單的指令。
使用信息素來傳遞信號,也是螞蟻在漫長的進(jìn)化過程里,被它們“蒙上”的最優(yōu)解。
提到信息素,有個有趣的事值得一說。人類觀察到,螞蟻和很多昆蟲,它們的求偶也完全是通過“信息素”來實(shí)現(xiàn)的。對于有的昆蟲來說,只要我接受到了你身上的化學(xué)物質(zhì),我馬上就和你結(jié)合。所以,人類就根據(jù)這個研究出了一種叫“佛洛蒙”的香水。
佛洛蒙的英文,就是激素的意思。據(jù)說,佛洛蒙香水除了很香之外,里面還加入了雄性激素和雌性激素,能用化學(xué)物質(zhì)操縱你的約會對象,對方的身體會接收到你發(fā)出的化學(xué)物質(zhì),他就會臉紅心跳,不知不覺地愛上你。
“佛洛蒙”被傳得很神,好的佛洛蒙還賣的很貴,但其實(shí)這是一種心理學(xué)現(xiàn)象叫“自證預(yù)言”,這個邏輯是,你涂抹了佛洛蒙之后,自己認(rèn)為對方已經(jīng)被你拿下了,所以你變得更自信了,是你的自信吸引了異性。
但從科學(xué)的角度說,佛洛蒙就只有安慰劑效應(yīng)。因?yàn)槿祟惍吘共皇抢ハx,人類獲取信息的渠道太多了,擇偶這種大事,我們怎么可能被簡單的化學(xué)物質(zhì)操縱呢?可以這么說,如果你要是想通過涂抹化學(xué)物質(zhì)的方式吸引什么東西,那被你吸引的可能就只有昆蟲。
好,這個小節(jié),我們說的是信息傳遞。在最后一個小節(jié),我們來討論一個高級話題,就是螞蟻的智能是怎么產(chǎn)生的。在《螞蟻的社會》這本書里,這方面話題說得不多。下面這個小節(jié)的內(nèi)容,來自另外一本講述螞蟻的書,《超個體》。
第五部分:涌現(xiàn)現(xiàn)象
你可能聽說過涌現(xiàn)現(xiàn)象,英文是 emergence。它指的是,當(dāng)一些物體或者生物湊到一起之后,整體上出現(xiàn)了一個單獨(dú)個體并不具備的屬性,這就是涌現(xiàn)。比如,很多人類聚集在一起之后,國家就出現(xiàn)了,這就是一個涌現(xiàn)現(xiàn)象。而螞蟻的智能,就是一個典型的涌現(xiàn)現(xiàn)象。
首先,螞蟻沒有一個總指揮和中央大腦的。我們剛才說的蟻后,雖然叫蟻后,但是它沒有決策能力,說白了,它只是一臺生育機(jī)器。
那一個蟻群在面對重大事件的時候,是怎么快速做出反應(yīng)和決策的呢?
我們還是回到剛才的例子里,假設(shè)森林里來了一只大食蟻獸。這只食蟻獸飽餐了一頓后,把這個螞蟻種群里80%的巨型工蟻給吃掉了。這時候該怎么辦?
接下來,切葉蟻種群會啟動一系列反應(yīng)來應(yīng)對變化。
我們前面說過,每只工蟻在日常遇到對方的時候,都會確認(rèn)對方的身份,這讓它們每時每刻都知道每個蟻種的比例是否合適。一旦發(fā)現(xiàn)巨型工蟻數(shù)量嚴(yán)重缺失,首先的反應(yīng),是比它小一號的大型工蟻,它們中的一部分會補(bǔ)位變身成巨型工蟻,就是先頂上再說,切樹葉的活兒不能沒人干。但這么一來,大型工蟻不就不夠了嗎?接下來,中型工蟻中的一部分會變身成大型工蟻,相當(dāng)于就把這個變化一層層傳遞下去,每種螞蟻都向自己的上一環(huán)節(jié)的流水線補(bǔ)充一些螞蟻。最后,傳遞到蟻后那里,導(dǎo)出一個很清晰很簡單的動作:多生一些小螞蟻,按照比例把缺失的各個類型的工蟻都補(bǔ)上。你看,整個過程沒有誰下令,都是每只螞蟻獨(dú)立做決定。一次危機(jī)就被螞蟻這么一層層的獨(dú)立決策消化掉了。
這就是一次典型的“涌現(xiàn)”過程。整個蟻群對外表現(xiàn)出了很強(qiáng)的智能,但并沒有一個中心大腦做任何決定。
同樣的道理,這樣的決策方式也是螞蟻的最優(yōu)解。讓每只螞蟻?zhàn)约鹤鰶Q策,有很多好處,首先反應(yīng)速度夠快,沒有信息傳遞延遲。而且特別適合智力有限的螞蟻種群,因?yàn)樗鼈儾]有一個能夠處理復(fù)雜信息的中心大腦。把決策權(quán)下發(fā),絕對是更好的應(yīng)對。
這也是超個體生物的典型表現(xiàn),每個個體做出的具體動作,最終的結(jié)果都是為了讓整個種群形成一個看上去有智慧的整體。
總結(jié)
好,說到這兒,這本書就差不多了。幫你總結(jié)一下:首先,我們說了個體生物和超個體生物的區(qū)別。第二部分,我們認(rèn)識了切葉蟻的八種蟻種,和它們的蘑菇養(yǎng)殖流水線。在第三部分,我們講了切葉蟻的智慧,這些智慧是刻在它們的基因序列里的。第四部分,我們講了切葉蟻的信息交流方式,主要靠信息素來傳遞信息。第五部分,我們說了涌現(xiàn)現(xiàn)象。
最后,說一些我的個人感受。
我想和你探討一個問題:精妙,能和智慧,畫上等號嗎?
我們平時刷朋友圈的時候,經(jīng)常能看到這樣一類帖子,大概是下面這種畫風(fēng):“螞蟻社會的那種智慧,至今人類都學(xué)不會?;蛘哒f,螞蟻是非常神秘的物種,神奇的地球,神奇的自然,在帖子最后,號召我們?nèi)祟惒灰裢源?,要敬畏自然?!?/span>
那今天你聽我說完《螞蟻的社會》之后,你還覺得螞蟻世界很神秘嗎?我覺得并不神秘。所有巧奪天工的設(shè)置,最優(yōu)路徑的達(dá)成,就是兩個字:進(jìn)化。如果一定要在后面加一個時間,那就是38億年,地球38億年的地球生命進(jìn)化史。只要肯給足夠試錯的空間和時間,任何精妙的東西都可以被被動選擇出來。
如果這么說還不透徹,我們來看一個很經(jīng)典的思想實(shí)驗(yàn)。
炒股票,應(yīng)該算是世界上最需要智慧的事情之一了,但其實(shí)猴子也能炒股票。來想象一下,現(xiàn)在選100億只猴子,讓每只猴子每天隨機(jī)買一只股票,在晚上收市的時候,所有虧錢的猴子馬上淘汰出局,這么一輪輪篩選下來。那最后我們一定能在100億只猴子里選出一只,它選的每只股票都賺錢。如果我們把其他參賽的猴子都屏蔽掉,只看這只猴子一路走來的路徑,那它簡直就是股神。不過,它身上只凝結(jié)了運(yùn)氣要素,而沒有任何智慧要素。
從這個角度說,螞蟻也一樣,它只是一個一路買彩票全中的幸運(yùn)者罷了。它雖然精妙,但它完全不明白為什么要這樣。
所以,在我們描述螞蟻和其他動物的時候,一切和主動意識有關(guān)的動詞都是錯誤的。什么螞蟻摸索出了,蜜蜂決定怎樣怎樣,全是錯的。我們只能說:螞蟻蒙上了什么什么,這才符合事實(shí)。好運(yùn)氣,不能被稱為智慧。
那誰才真的有智慧?我們?nèi)祟愑?。為什么?因?yàn)橹腔垡匆粋€物種主動做了什么,以及悟出了什么規(guī)律。比如,人類先計(jì)算出了哈雷彗星的軌道,時間到了,它真的來了,這是智慧。我們預(yù)測出了引力波,造設(shè)備專門找它,最后找到了,這是智慧。這說明我們理解了自然,悟出了世界的規(guī)律,然后趕到它們的前面,看見它按照我們預(yù)想的方式發(fā)生了。
沒錯,我們當(dāng)然對這個世界充滿敬畏,但不是通過觀察螞蟻而感受到的。
真正的智慧,是我們能否趕在命運(yùn)降臨前,預(yù)測到它的動作,而不是等著命運(yùn)來宣判我們的運(yùn)氣是否足夠好。