孟郊(751-814),字東野,中唐著名詩人,活了64歲,一輩子都窮困潦倒,沒過過幾天好日子。他比大詩人韓愈大17歲,倆人是忘年交,韓愈特別喜歡孟郊的詩,身為文壇領(lǐng)袖,他到處給孟郊做宣傳,他寫帖子高呼:“東野動(dòng)驚俗, 天葩吐奇芬”,東野大叔常常驚世駭俗啊,就像天上的奇葩芬芳無比啊。他還說:“我愿身為云,東野變?yōu)辇?,四方上下逐東野”(《醉留東野》),我希望東野變成龍,我就變成云,東野走到哪兒,我就跟到哪兒,粉,粉,粉,往死里粉!宋朝大牛人蘇軾,對(duì)孟郊的態(tài)度就截然不同,他是既鄙視又有點(diǎn)兒小認(rèn)可,他說孟郊“詩從肺腑出,出輒愁肺腑”“我憎孟郊詩”“何苦將兩耳,聽此寒蟲號(hào)?”沒錯(cuò)兒,老孟的詩都是出自肺腑的真情實(shí)感,但一讀之下就能毒害到肺腑,能愁死個(gè)人!我討厭孟郊的詩,我好好的兩只耳朵何苦要聽他這個(gè)寒酸蟲號(hào)叫呢?他還把孟郊的詩比作炸小魚、煎小螃蟹,不吃吧還挺想那一口兒,吃吧又沒多少營(yíng)養(yǎng)成分,總之是又愛又恨。
孟郊的詩以苦寒著稱,他的朋友“詩俠”劉叉說他是“酸寒孟夫子”,蘇軾也說“郊寒島瘦”,“郊”指孟郊,“島”指另一位詩人賈島。今天咱只說孟郊。
說起孟郊的詩,最為人熟知的無非兩首:第一首《游子吟》,第二首《登科后》。
孟郊的《游子吟》是歌頌?zāi)笎鄣慕鹋圃?,中?guó)人從小學(xué)起,懂不懂它的意思的,都得鸚鵡學(xué)舌地背誦:
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰言寸草心,報(bào)得三春暉?
出身貧寒的孟郊,為了謀生找出路,常常要外出漫游。古時(shí)候,交通不便,最高檔的交通工具也不過是騎馬,但孟郊是窮人,配不起這高檔裝備,最奢華的只能騎個(gè)驢子,甚至步行出門也不少在少數(shù)。出遠(yuǎn)門,啥時(shí)能回來,沒法確定。所以,出門前老母親總是要給他準(zhǔn)備行裝。其中縫補(bǔ)衣服就是一項(xiàng)重要內(nèi)容。《游子吟》就是寫他老母親在他出門前給他縫補(bǔ)衣服的畫面。詩的前四句是一個(gè)層次,說:母親手持針線,拿著兒子的衣服,默默無聲。在兒子即將出遠(yuǎn)門之前,母親的針線密密麻麻,縫了又縫;因?yàn)閾?dān)心兒子不能早去早回,也許要在外鄉(xiāng)過秋過冬,把衣服縫厚點(diǎn)、縫結(jié)實(shí)點(diǎn)兒,免得兒子受苦受凍。這四句抓住媽媽縫衣服,這個(gè)典型的生活事件,又抓住“密密縫”這個(gè)細(xì)節(jié),寫母親對(duì)兒子的深愛,一腔母愛全關(guān)注在密密麻麻的針線當(dāng)中了,確實(shí)生動(dòng)形象,能打動(dòng)人心。
第五六句是另一個(gè)層次,寫母親的愛太偉大,就像春天的陽光一樣,而兒子則像小草,要想報(bào)答母愛,是永遠(yuǎn)報(bào)答不了的。這內(nèi)容也是寫得相當(dāng)深沉、真摯。與前面一個(gè)層次相呼應(yīng),還算不錯(cuò)。
但是,我說它有一個(gè)大缺陷,就是后兩句與前面四句,銜接得太突兀、甚至生硬。從寫詩章法來說,第一二句是“起”,第三四句是“承”,第五六句“轉(zhuǎn)”,第七八句“合”。這個(gè)第五六句轉(zhuǎn)得非常怪異,是一百八度的大轉(zhuǎn)彎。給人的感覺像是,孟郊寫完前四句,下面不知道該寫什么了,憋了好長(zhǎng)時(shí)間,突然想起了這個(gè)比喻,于是,就生硬地把這兩句給懟上去了,懟上去之后,又沒了下文,像個(gè)半拉子工程,我讀著總感覺到氣短、擁塞,有一種不適感。
這首詩可以說完全靠思想內(nèi)容取勝,在藝術(shù)形式上是失衡、殘缺甚至是笨拙的。
不知道您是否同意我的看法。