按：10月1日也是塞浦路斯共和國的國慶日。這個有著數(shù)千年文明史的地中海島嶼于1960年脫離英國獲得獨(dú)立。然而，塞浦路斯錯綜復(fù)雜的歷史和地緣政治使其獨(dú)立后長期陷于分裂。本文譯自一篇1954年刊登于英國《History Today》雜志的文章，原作者金羅斯男爵帕特里克·貝爾福（Patrick Balfour）為英國外交官、土耳其史學(xué)者。他在塞浦路斯獨(dú)立前夕、其前途問題愈演愈烈之時，通過回顧塞浦路斯的歷史，試圖對塞浦路斯問題進(jìn)行評論。結(jié)合塞浦路斯問題近幾十年的發(fā)展，這篇60多年前的舊聞讀起來也頗有趣味。
塞浦路斯問題
塞浦路斯位于歐亞非三大洲交界處，深受兩河流域、埃及和愛琴海文明的影響（來自網(wǎng)絡(luò)）
塞浦路斯的歷史源自它的地理。這個島國孤懸地中海的東北角，是歐亞非三大洲的前哨站。從古至今，它不可避免地淪為各大洲的必爭之地：東西南北各大帝國在戰(zhàn)略和貿(mào)易斗爭中的一枚棋子。因此塞浦路斯的歷史就不是自己的歷史，而是他者的歷史：成為列強(qiáng)的領(lǐng)地，從古埃及人直到英國人，這些民族占領(lǐng)塞浦路斯的原因各有不同。由于塞浦路斯人從沒有獲得過自由，他們在這么多個世紀(jì)以來也就沒有發(fā)展出對自由的渴望。他們接受了這樣的事實：與周圍眾多國家不同，他們必須從屬于某一個更大的實體。但僅此一次，他們想要依附于自己所選擇的勢力。他們希望——或者說他們覺得自己希望——鞏固宗教、文化以及他們寧愿相信的血緣紐帶，與希臘合并（Enosis）。
古代塞浦路斯
就目前的情況來說，塞浦路斯的希臘性可以追溯到約公元前1400年。到特洛伊戰(zhàn)爭爆發(fā)時，希臘殖民者為了尋找生存空間，已經(jīng)在該島上定居了，這是“海上民族”向東遷徙的一部分。在多利安人南侵之后，殖民者開始接踵而至。這些殖民者大多是愛琴人和愛奧尼亞人，他們發(fā)現(xiàn)了這塊以銅礦（可能這就是“塞浦路斯”名稱的由來）聞名上古世界的土地；這塊土地已經(jīng)被埃及人控制了數(shù)世紀(jì)之久，作為抵御赫梯人的戰(zhàn)略前哨。他們發(fā)現(xiàn)了一個族群，大概是安納托利亞人的后裔，希臘殖民者認(rèn)為他們“相當(dāng)具有異國特色”，將其奴役，并帶有幾分輕蔑地稱他們?yōu)椤叭致匪古！薄?/p>
塞浦路斯南部發(fā)現(xiàn)的陶器碎片，年代約為公元前3900年至2500年（拍攝于牛津大學(xué)阿什莫爾博物館）
殖民者們建立了大概五個主要的希臘城邦，在這些彼此獨(dú)立的獨(dú)裁制小王國中，希臘的宗教、藝術(shù)、文化（甚至一度還有經(jīng)濟(jì)）蓬勃發(fā)展。首要城邦薩拉米斯與東邊臨近的港口交易塞浦路斯的谷物、葡萄酒、橄欖油和鹽。以梭倫的名字命名的索利（Soli）和馬里翁（Marion）主要經(jīng)營銅礦。荷馬曾提到帕福斯（Paphos）的建立者基尼拉斯（Cinyras），該城邦從阿佛洛狄忒神廟的朝圣貿(mào)易中獲益頗豐，相傳阿佛洛狄忒就生于附近的泡沫中。庫里翁（Curium）也用同樣的方式開發(fā)阿波羅神廟。和西方的希臘人同時來的，還有東方的腓尼基人，他們是來貿(mào)易而不是來定居的，也同樣建立了五個主要的殖民地，這標(biāo)志著腓尼基人開始向西方進(jìn)行貿(mào)易滲透。他們從東方進(jìn)口制成品，出口島上的原材料，并用島上森林的木材建造船只。
塞浦路斯東南部發(fā)現(xiàn)的亞述國王薩爾貢二世（前722—705）功績碑，上面記載了塞浦路斯十個王國向他稱臣（來自網(wǎng)絡(luò)）
就在希臘人和腓尼基人從事貿(mào)易的同時，各大帝國間的政治沖突仍在繼續(xù)。公元前7世紀(jì)，亞述大軍橫掃地中海東岸，一度成為塞浦路斯（他們稱之為“Ya”）的宗主國，塞浦路斯有十個國王參與了亞述對埃及的戰(zhàn)爭。但埃及恢復(fù)了對塞浦路斯相當(dāng)程度的控制，直到埃及人和亞述人都亡于東方新興的強(qiáng)國波斯。在希波戰(zhàn)爭這場東西方的長期較量中，塞浦路斯各城邦扮演了墻頭草的重要角色。一開始，它們加入了波斯對埃及的戰(zhàn)爭。因此當(dāng)塞浦路斯成為波斯帝國一部分的時候，它們得以保留自治政府和希臘文化，可以自造錢幣，錢幣上并沒有波斯大王的頭像。
但島上有一股強(qiáng)大的反波斯勢力，尤其是在與雅典聯(lián)系緊密的索利，當(dāng)愛奧尼亞人起兵反抗波斯統(tǒng)治時，塞浦路斯的希臘城邦——可惜腓尼基城邦阿馬蘇斯（Amathus）沒有參與 ——也紛紛響應(yīng)。他們面對腓尼基的海軍和波斯的陸軍，便向愛奧尼亞人求援，愛奧尼亞人幫他們擊敗了腓尼基人。但這些城邦由于意見不合，在陸地上被波斯打敗，再度向波斯稱臣。塞浦路斯成為波斯重要的海軍基地，公元前480年薛西斯入侵希臘所用的艦隊就是用塞浦路斯的鐵礦、銅礦和木材建造的。由于塞浦路斯各城邦善于航海，他們?yōu)椴ㄋ谷说娜肭中袆迂暙I(xiàn)了150艘船——數(shù)量僅次于雅典為希臘所貢獻(xiàn)的船只——而且城邦國王裹著頭巾參戰(zhàn)。他們在薩拉米斯海戰(zhàn)中的表現(xiàn)差強(qiáng)人意。
公元前900年到公元前500年的一系列塞浦路斯神像，可以清晰地看出由埃及、腓尼基風(fēng)格（上）變?yōu)橄ＥD風(fēng)格（下）（拍攝于牛津大學(xué)阿什莫爾博物館）
此后，塞浦路斯一直處于波斯的統(tǒng)治之下，盡管各城邦仍舊享有相當(dāng)?shù)淖灾螜?quán)，但它并沒有真正從波斯手中獲得解放。塞浦路斯的薩拉米斯城邦涌現(xiàn)出一系列英明的希臘國王：雅典公民埃瓦格拉斯（Evagoras）在塞浦路斯保存了希臘文化尤其是戲??；其子尼科萊斯（Nicoles）愛好哲學(xué)，是伊索克拉底的好友。父子倆分別試圖統(tǒng)一并解放塞浦路斯，但均告失敗。他們無法應(yīng)付島上的內(nèi)斗——希臘人打腓尼基人，腓尼基人打腓尼基人，希臘人打希臘人。直至亞歷山大到來，塞浦路斯都沒有完成統(tǒng)一。亞歷山大憑借一支塞浦路斯艦隊獲得了制海權(quán)，并在伊蘇斯戰(zhàn)役之后一個接著一個地平定了塞浦路斯以及東地中海的其他波斯海軍基地。他在塞浦路斯打造金幣，并將塞浦路斯的劃槳手和造船工帶到印度。在亞歷山大死后，托勒密接管了塞浦路斯，他需要用該島來鞏固埃及的海防。這是塞浦路斯首次出現(xiàn)了一個中央政府，昔日的王國淪為地方政府，托勒密王朝就這樣統(tǒng)治了塞浦路斯長達(dá)二百五十年。
直到這時，塞浦路斯的本地居民還被當(dāng)作奴隸，被斥為“牛群”，他們不會認(rèn)為自己是希臘人。但希臘的影響已經(jīng)滲入了當(dāng)?shù)匚幕?，因此隨著時間推移，當(dāng)?shù)厝碎_始模仿希臘藝術(shù)，而不是進(jìn)一步發(fā)展那種在與埃及和腓尼基接觸中形成的塞浦路斯特有風(fēng)格。更有甚者，他們可能還開始吸收希臘的語言——不是伯里克利的那種希臘語，而是荷馬的阿卡迪亞方言，和今天的塞浦路斯方言很像。但只有在亞歷山大里亞和托勒密王朝的影響下——那段時間相對太平——希臘語才成為塞浦路斯的通用語言，和希臘世界的其他地區(qū)一樣。羅馬人需要控制地中海以包圍埃及，他們于公元前58年悄悄地奪取塞浦路斯，此時塞浦路斯已經(jīng)希臘化了。加圖被任命為首任塞浦路斯總督，羅馬人從薩拉米斯的皇家金庫中奪走了約合170萬英鎊的財富。他們對該島進(jìn)行了有效的統(tǒng)治，興修道路、港口、水渠及大量公共工程，使農(nóng)業(yè)蓬勃發(fā)展，人口也可能達(dá)到了塞浦路斯歷史上的巔峰。
中世紀(jì)塞浦路斯
東正教會的基督教化最終奠定了塞浦路斯的希臘性?；浇套钤缡怯蓙碜运_拉米斯的塞浦路斯猶太人圣巴拿巴傳入塞浦路斯的，他曾經(jīng)將財產(chǎn)變賣，獻(xiàn)給使徒，在耶穌被釘十字架之后，他和圣保羅回到塞浦路斯。公元46年，他們在帕福斯一起讓羅馬總督士求保羅（Sergius Paulus）的異教術(shù)士瞎了眼，使士求保羅皈依了基督教。塞浦路斯因此成為第一塊由基督徒統(tǒng)治的土地。帕福斯神廟性質(zhì)的變化非常細(xì)微，朝圣者繼續(xù)來到阿佛洛狄忒的圓錐形神像面前頂禮，但卻是以圣母瑪利亞的名義。直到19世紀(jì)，一位當(dāng)?shù)厣窀笇σ晃宦眯姓哒f：“現(xiàn)在人們不叫她‘阿佛洛狄忒圣母’（Aphroditissa）了?，F(xiàn)在大家叫她‘黃金城圣母’（Chrysopolitissa）?！笔グ湍冒驮谌致匪顾奶巶鹘虝r遭到了激烈的反對，最終在薩拉米斯的一群猶太暴民手中殉教，他的遺體和一本《馬太福音》一起被秘密安葬在附近的洞窟中。
拉斐爾的油畫：保羅和巴拿巴向塞浦路斯總督士求保羅（居中者）傳教（來自網(wǎng)絡(luò)）
相傳大約四百年后，塞浦路斯宗主教安提蒙斯（Anthemios）發(fā)現(xiàn)了圣巴拿巴的遺體，圣巴拿巴向他顯靈，告訴他洞窟的位置，并給出了有力的證據(jù)證明塞浦路斯教會是使徒直接建立的。塞浦路斯當(dāng)時是拜占庭帝國的一個行省，324年，皇太后海倫娜在從耶路撒冷返回途中造訪了塞浦路斯。她被饑荒的慘狀所觸動，便建立教堂，贈予定居者土地并免除賦稅，因此促進(jìn)了塞浦路斯的人口恢復(fù)。在安提蒙斯的時代，塞浦路斯教會正在頑強(qiáng)地爭取獨(dú)立自主，反對安提阿教會所主張的權(quán)威。圣巴拿巴的遺骸幫助塞浦路斯教會獲得勝利。遺骸和那本《馬太福音》一起被送往君士坦丁堡，令皇帝芝諾大為震撼。結(jié)果，塞浦路斯教會獲得了自主教會的地位，宗主教有權(quán)像皇帝一樣用紅色墨水簽名，今天也仍是如此；他可以在教會節(jié)期穿著紫袍；手握權(quán)杖當(dāng)作牧杖。塞浦路斯宗主教被確立為獨(dú)立的權(quán)威，一直行使到了今天，對塞浦路斯的命運(yùn)有著深遠(yuǎn)的影響。
現(xiàn)任塞浦路斯宗主教屈梭多模二世，他手里拿著前端為圓球的權(quán)杖，而其他東正教宗主教則拿的是前端彎曲的牧杖（來自網(wǎng)絡(luò)）
在拜占庭的統(tǒng)治下，塞浦路斯的物質(zhì)生活并不樂觀?；实蹖θ致匪拐n以重稅，除此之外一概不聞不問，而且為了保證生產(chǎn)，塞浦路斯農(nóng)民被強(qiáng)制束縛在所耕種的土地上。隨著帝國海上力量的衰落，塞浦路斯成了海盜的獵物，并最終遭到穆斯林的劫掠。塞浦路斯夾在“希臘人和薩拉森人之間”有二、三世紀(jì)之久，承受這兩個世界最糟糕的惡果。在拜占庭的垂暮之年，當(dāng)時有人形容塞浦路斯人“比坦塔羅斯（譯注：希臘神話中宙斯的兒子之一，為挑戰(zhàn)眾神的權(quán)威，將自己的兒子烹煮后宴請眾神，以考驗眾神是否通曉一切，被宙斯貶入冥界，永遠(yuǎn)承受饑渴之苦）更慘，收獲糧食卻沒有東西吃（白忙啊?。烧咸褏s沒有酒喝（命苦?。。?。塞浦路斯最終不是陷于穆斯林，而是陷于法蘭克人——這是第一座遭此厄運(yùn)的拜占庭前哨站。獅心王理查在第三次十字軍東征途中于1191年在塞浦路斯停留，當(dāng)?shù)卣茩?quán)的艾薩克·科穆寧（Isaac Comnenus）是拜占庭的皇親國戚，自命不凡，理查便將他廢黜，奪取了塞浦路斯，作為十字軍的海軍基地。后來，他先是把塞浦路斯給了圣殿騎士團(tuán)，但又退還了回來；他最后給了法國騎士冒險家呂西尼昂的居伊（Guy de Lusignan），以補(bǔ)償后者被穆斯林奪走的耶路撒冷王位。
一只約13世紀(jì)的塞浦路斯陶碗，里面畫著一對新婚夫婦（拍攝于牛津大學(xué)阿什莫爾博物館）
呂西尼昂家族建立的王朝統(tǒng)治了塞浦路斯三百多年。塞浦路斯人的處境更不如前了。他們的土地被男爵和騎士們所瓜分，只能委身當(dāng)農(nóng)奴，威尼斯歷史學(xué)家波爾卡基（Porcacchi）寫道：“主子們的暴行愈加蠻橫無理，以至于有人恬不知恥地用奴隸來交換狗和其他動物?！眳⒓邮周姈|征的拉丁人迫害塞浦路斯的希臘東正教會，掠奪教會收入，把持神職按立，并將主教當(dāng)作異端分子燒死。但東正教會在迫害之下仍生機(jī)勃勃，修道院繼續(xù)蓬勃發(fā)展，尤其是在偏遠(yuǎn)的山區(qū)，那里今天還能看到刷著油漆的教堂，偽裝成世俗農(nóng)民的谷倉之類的建筑。這一時期的塞浦路斯教會無疑致力于在陌生的拉丁世界中保持塞浦路斯人頑強(qiáng)的希臘性。
1571年，奧斯曼軍隊攻陷威尼斯人的最后一座要塞法馬古斯塔，占領(lǐng)塞浦路斯全島。四百年后的1974年，土耳其軍隊再度攻占該城。圖為威尼斯人所繪制的法馬古斯塔圍攻圖（來自網(wǎng)絡(luò)）
當(dāng)塞浦路斯因為聯(lián)姻而被威尼斯吞并后（譯注：呂西尼昂王朝末代國王娶威尼斯貴族之女凱瑟琳為妻，不久去世，隨后威尼斯于1489年迫使攝政的凱瑟琳交出塞浦路斯），一位塞浦路斯修道院長寫道：“我們逃離了惡犬的爪牙，卻落入了獅子的口中?！币虼耍?571年奧斯曼土耳其趕跑威尼斯人之后，塞浦路斯松了一口氣。他們被從威尼斯的奴役下解放出來了，拿回了自己的土地——但賦稅比以前更重了。不過，塞浦路斯教會再度得以公開地發(fā)展。它獲準(zhǔn)使用自己的教堂進(jìn)行基督教禮拜，而拉丁人的教堂則被改為清真寺。更重要的是，它的主教獲得了相當(dāng)?shù)恼螜?quán)力，和拜占庭時期一樣。土耳其覺得可以對主教們加以扶植，用來平衡自己那些不太聽話的帕夏和維齊爾。在征稅方面，土耳其承認(rèn)主教們?yōu)槿致匪谷说恼酱恚谥鹘碳扔袡?quán)直接向君士坦丁堡申訴，又有機(jī)會從塞浦路斯的稅收中分一杯羹。
近現(xiàn)代塞浦路斯
到19世紀(jì)，教會的權(quán)力大得有點過了。1821年，塞浦路斯人并沒有像兩千多年前參加愛奧尼亞反波斯起義那樣，參加希臘反抗土耳其的起義。但起義給了土耳其削弱教會權(quán)力的借口。一場土耳其反對塞浦路斯教會的叛亂導(dǎo)致塞浦路斯的主教們和其他基督徒被屠殺。但到了19世紀(jì)后期，隨著奧斯曼帝國進(jìn)行自由化改革，教會恢復(fù)了以往的權(quán)力，這次他們開始轉(zhuǎn)而致力于“塞希合并”的政治運(yùn)動，不過有些遲了。英國與土耳其簽訂了遏制俄羅斯威脅的防御條約，作為條約的一部分，英國于1878年登陸塞浦路斯，接管了該島的管理權(quán)。一個主教代表團(tuán)前來會見英國人，希望英國能像幫助愛奧尼亞群島一樣，幫助塞浦路斯“與同文同種的希臘母國合并”（譯注：1815年，英國從法國手中奪取了愛奧尼亞群島，建立保護(hù)國“愛奧尼亞群島合眾國”。1864年，英國為了表示友好，將該群島割讓給希臘王國）?？梢哉f這個代表團(tuán)能對全體塞浦路斯人產(chǎn)生相當(dāng)大的影響。更重要的是，它的愿望對親希臘的格拉斯頓先生頗有吸引力，他在1897年寫道：“如果我能在有生之年看到那座希臘島嶼經(jīng)過友好協(xié)商，和親邦希臘王國有機(jī)地聯(lián)合，那將是極大的滿足。”10年后，溫斯頓·丘吉爾先生作為殖民地部次官訪問塞浦路斯，他宣稱：“擁有希臘血統(tǒng)的塞浦路斯人應(yīng)將他們與可稱之為祖國的國家合并視為一個認(rèn)真、虔誠和熱切珍惜的理想，這是合理的?！?/p>
1878年的《倫敦畫報》，塞浦路斯首府尼科西亞升起英國國旗（來自網(wǎng)絡(luò)）
不過在當(dāng)時，“塞希合并”不符合現(xiàn)實政治。這與英國對蘇丹的義務(wù)有沖突，蘇丹仍擁有塞浦路斯的宗主權(quán)，并接受塞浦路斯居民的進(jìn)貢。更重要的是，當(dāng)時還有更為緊迫的事情要做。三百年來，土耳其對塞浦路斯的社會經(jīng)濟(jì)疏于管理，現(xiàn)在需要補(bǔ)課。英國人像當(dāng)年的羅馬人一樣，開始修筑公路、港口、水利設(shè)施和其他公共工程；他們還改善當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生，引進(jìn)更為發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)。簡而言之，英國人要讓塞浦路斯人看一看，這是頭一回有占領(lǐng)當(dāng)局像關(guān)心自己的利益一樣關(guān)心塞浦路斯人的福祉。英國人的善意非常明顯，尤其是在教育領(lǐng)域。高級專員羅伯特·比達(dá)爾夫（Robert Biddulph）曾主張用英語進(jìn)行教學(xué)。如果他能如愿的話——更重要的是，如果能在塞浦路斯建立一所英國大學(xué)的話——今天的塞浦路斯人或許會在語言文化、甚至政治傾向上更親近英國。但格拉斯頓及其政府駁回了這一主張，命令塞浦路斯的學(xué)校應(yīng)該用希臘語教學(xué)。因此，今天的塞浦路斯人接受的是希臘的教育，用的是希臘中學(xué)的教學(xué)大綱，里面有很多希臘民族主義詩歌和“塞希合并”的內(nèi)容。
1930年，尼科西亞火車站。英國殖民當(dāng)局從1904年到1915年修筑了一條東西橫貫塞浦路斯的鐵路（來自網(wǎng)絡(luò)）
一戰(zhàn)的爆發(fā)結(jié)束了英國對蘇丹的義務(wù)，進(jìn)而改變了塞浦路斯的政治格局，使“塞希合并”成為可能。1914年，英國兼并塞浦路斯。次年，英國以塞浦路斯為代價，試圖說服希臘參戰(zhàn)。這筆交易遭到了拒絕。這樣的交易就一直再沒有被提起過，雖然1919年勞合·喬治先生在給與“塞希合并”代表團(tuán)一起來到倫敦的塞浦路斯宗主教的信中寫道：“政府在考慮塞浦路斯的前途時，將最嚴(yán)肅、最有同情心地對待塞浦路斯人民與希臘合并的愿望?！?/p>
戰(zhàn)后，塞浦路斯成為英王殖民地。從那以后，塞浦路斯教會通過向英國施加政治壓力并在塞浦路斯人中間進(jìn)行宣傳，更加積極地致力于“塞希合并”。1931年，主張“塞希合并”的暴亂分子焚燒了政府大樓，并制造了其他騷亂。結(jié)果，塞浦路斯人占多數(shù)的立法委員會被廢除，塞浦路斯淪為更低級的殖民地，沒有了市一級以上的代議機(jī)構(gòu)。1948年，英國提出了一部新的塞浦路斯基本法，包括一個由選舉產(chǎn)生、塞浦路斯人占多數(shù)的立法機(jī)構(gòu)，以及其他實現(xiàn)自治的步驟。但這時民眾要求“塞希合并”的呼聲高漲，導(dǎo)致不僅是教會，連所謂的共產(chǎn)黨人也拒絕接受這部基本法。1950年，在教會的主持下，塞浦路斯進(jìn)行了一次全民公投，結(jié)果自然是絕大多數(shù)人支持與希臘合并。
是年7月，英國政府再次推出新基本法——這一修改版似乎讓立法委員會中由任命產(chǎn)生的委員超過了由選舉產(chǎn)生的委員。英國政府重申塞浦路斯的主權(quán)保持不變，繼續(xù)維持英國的統(tǒng)治，為英國履行在歐洲、地中海和中東的戰(zhàn)略義務(wù)提供必要條件。換句話說，塞浦路斯可以自治，但不能自決。除了占人口20%、反對“塞希合并”的少數(shù)土耳其裔以外，塞浦路斯人不會接受這樣的提議。這一提議還附帶警告要在塞浦路斯實施嚴(yán)格的反煽動法，所有公開主張主權(quán)變更的言論將受到嚴(yán)懲。同時，希臘政府聲明將向聯(lián)合國控訴英國的塞浦路斯政策，現(xiàn)在這一控訴已經(jīng)提交到聯(lián)合國了。
塞浦路斯問題
“塞希合并”的呼聲傳播得非常廣泛。這里頭反映了多少真實的民意呢？塞浦路斯人的想法并不一致。從理智上講，塞浦路斯人知道英國統(tǒng)治帶來的好處。這是他們在歷史上頭一次享受到物質(zhì)繁榮：一個農(nóng)場主無債一身輕，在自己的土地上勞作，他的產(chǎn)品保證有銷路。這是他們頭一次被當(dāng)權(quán)者公正人道地對待，這些當(dāng)權(quán)者是來管理而不是來統(tǒng)治塞浦路斯的，在幕后巧妙地、悄無聲息地治理。英國盡可能不插手塞浦路斯，讓他們通過市政當(dāng)局和合作社來管理自己的事務(wù)，尊重他們的權(quán)利和習(xí)俗，并鼓勵獨(dú)立的地方精神。英國投入大筆殖民地?fù)芸钣糜陂_發(fā)塞浦路斯的資源。英國在塞浦路斯消除了瘧疾，使之成為東地中海地區(qū)衛(wèi)生狀況最好的國家，以至于塞浦路斯人口在20世紀(jì)初以來翻了一番。英國已經(jīng)給了塞浦路斯17000個前往英國的移民配額，以及更多前往英聯(lián)邦的移民配額。塞浦路斯人并不仇恨英國。各地的塞浦路斯人都對英國人很是友好，熱情款待，并在管理事務(wù)上進(jìn)行合作。希臘就沒有這些品質(zhì)。他們沒有治理現(xiàn)代殖民地的經(jīng)驗，缺乏原材料，且政局向來不穩(wěn)定。他們對塞浦路斯人也沒有多大的興趣。希臘的右翼政權(quán)不會容忍塞浦路斯左翼的所謂共產(chǎn)黨人。教會自身也有喪失自主權(quán)、被希臘總主教控制的危險。理性告訴塞浦路斯人，留在英國符合他們的利益。
20世紀(jì)50年代，受希臘教育的塞浦路斯希臘族小學(xué)生舉著希臘國旗，抗議英國的殖民統(tǒng)治（來自網(wǎng)絡(luò)）
但塞浦路斯人的心靈并不聽從大腦的使喚。他們在情感上覺得自己是希臘人，也想要成為希臘人。他們到底是不是希臘人的后裔并不重要。塞浦路斯最早在托勒密王朝時期被希臘化，然后在拜占庭帝國治下在語言、宗教、文化上徹底成為希臘人。由于塞浦路斯教會的力量，塞浦路斯人在拉丁和土耳其占領(lǐng)時期仍忠于希臘。塞浦路斯人不相信自己，也不相信鄰國，并不想自己管理自己。塞浦路斯只是彈丸小島，他們覺得自己必須屬于一個更大的世界。英國人固然能滿足他們的物質(zhì)需要，卻滿足不了他們的情感需要，塞浦路斯人可以對英國人有敬佩之情，但卻沒辦法發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔邸Ｓ⒙?lián)邦的中心倫敦或許能成為塞浦路斯商業(yè)上的首都；但希臘語世界的中心雅典才是他們精神和文化上的首都，就像雅典是佐澤卡尼索斯群島、克里特、科孚等其他希臘島嶼的首都一樣。這就是“塞希合并”的心理基礎(chǔ)。
塞浦路斯人心態(tài)的兩面性應(yīng)該為一些雙重解決方案提供了可能性。這里應(yīng)該有一些可以妥協(xié)的空間，讓希臘成為塞浦路斯的母親，而英國做它的兄長。已經(jīng)有人提議讓英國和希臘對塞浦路斯進(jìn)行共管。這在一座這么小的島嶼上可能行不通。在希臘的管理下保留一座英國基地，這可能也辦不到——顯然戰(zhàn)爭部擔(dān)心出現(xiàn)這種結(jié)果（譯注：1952年埃及革命后，塞浦路斯成了英帝國在中東的支點。為了維持中東的戰(zhàn)略，英國需要動用整個塞浦路斯的資源，光有一兩個基地是不夠的）。還有一種建議是讓雅典和伊斯坦布爾分別派出官員到塞浦路斯政府中，管理希臘人和土耳其人的事務(wù)。三十年前，時任殖民地大臣的埃默里（L. S. Amery） 先生想過一種方案，給予塞浦路斯人英國和希臘雙重國籍。他回憶說，“在古希臘，某個城邦想要表示與另一個城邦有特殊聯(lián)系，會締結(jié)條約，互相給予對方公民本邦的政治權(quán)利和特權(quán)”。他提議，塞浦路斯人應(yīng)該在希臘成為希臘公民，在英國成為希臘公民，而希臘人可以在希臘成為英國公民，甚至更進(jìn)一步實現(xiàn)大同。因此，他寫道：“隨著塞浦路斯獲得完全的自治，她其實將同時成為兩個聯(lián)邦的成員，享有兩種寬廣的愛國情懷，不會彼此沖突?！币环輲в羞@些條款的英希條約，既能滿足“塞希合并”的情感文化需求，又能讓塞浦路斯人以自治的身份維持與英國的聯(lián)系，得到其他經(jīng)濟(jì)和行政方面的好處。一份類似的英土條約也能給予少數(shù)土耳其裔同樣的權(quán)利。
20世紀(jì)50年代中期，在埃及等中東國家先后擺脫英國統(tǒng)治或控制后塞浦路斯彈丸之地成了英國在中東的戰(zhàn)略支點，使塞浦路斯問題更加復(fù)雜化。圖為荷蘭漫畫家Fritz Behrendt所作（來自網(wǎng)絡(luò)）
不過，“塞希合并”已經(jīng)開弓沒有回頭箭，塞浦路斯人現(xiàn)在無法接受這樣的解決方案。英國政府當(dāng)前的政策是強(qiáng)制推行新基本法，希望能盡快說服塞浦路斯人接受，進(jìn)而讓他們逐漸產(chǎn)生自治的想法和傾向。這一政策可能成功，在塞浦路斯先后歸屬波斯、馬其頓、羅馬、拜占庭、法蘭克、威尼斯、土耳其和英國之后，或許會聽到“塞浦路斯屬塞浦路斯人自己”的呼聲。另一方面，從長遠(yuǎn)來看，在希臘的支持下，塞浦路斯?fàn)幦∽詻Q的主張可能是無法阻擋的，塞浦路斯以這樣或那樣的形式歸屬希臘，將成為它的最終宿命。
（小標(biāo)題為譯者所加。廖平 編譯）
編后記
作者從英國的立場出發(fā)，不免會美化英國的殖民統(tǒng)治，但他準(zhǔn)確地判斷英國對塞浦路斯的統(tǒng)治難以長久。不過他對塞浦路斯和希臘合并的預(yù)測并沒有成為現(xiàn)實。其實，事態(tài)的發(fā)展與作者的預(yù)測大相徑庭。就在文章發(fā)表一年后的1955年，希臘族游擊隊“全國塞浦路斯戰(zhàn)士組織”（EOKA）成立，標(biāo)志著“塞希合并”由教會領(lǐng)導(dǎo)的非暴力運(yùn)動演變?yōu)槲溲b斗爭，而主張塞浦路斯土耳其族聚居區(qū)與土耳其合并的準(zhǔn)軍事組織“土耳其抵抗組織”（TMT）也于1958年成立。
為了避免局勢惡化，進(jìn)而危及英帝國乃至整個冷戰(zhàn)西方陣營，1959年英國與希臘、土耳其兩國政府并塞浦路斯希土兩族簽訂了一系列“倫敦—蘇黎世條約”。根據(jù)條約，塞浦路斯于1960年正式獨(dú)立，不得分裂或與其他國家合并；希臘族和土耳其族分別擔(dān)任正副總統(tǒng)，進(jìn)行權(quán)力分享；希臘和土耳其分別派兵駐扎塞浦路斯，英國則保留了兩座軍事基地的主權(quán)。這樣的安排不僅削弱了塞浦路斯的主權(quán)，兩個“母國”的公開干涉也使希土兩族的“權(quán)力分享”舉步維艱。在希土兩國民族主義者的煽動下，歷來相安無事的塞浦路斯希土兩族開始沖突不斷。終于在1974年，希臘軍政府在塞浦路斯策劃政變，試圖推翻希臘族溫和派的總統(tǒng)兼塞浦路斯宗主教馬卡里奧斯三世，結(jié)果土耳其借口保護(hù)土耳其族，出兵塞浦路斯，希臘、土耳其兩個北約成員國兵戎相見。在塞浦路斯土耳其族武裝的配合下，土耳其占領(lǐng)了塞浦路斯北部約占全國三分之一的領(lǐng)土，1923年“民族互換”的悲劇再度上演。
1983年，塞浦路斯土耳其族地區(qū)成立了不被國際社會承認(rèn)的“北塞浦路斯土耳其共和國”，南北分裂的局面一直持續(xù)到了今天，這恐怕是作者所始料未及的。同樣出乎作者意料的是，塞浦路斯人尤其是希臘族在這幾十年里逐漸形成了獨(dú)立的身份認(rèn)同，加上希臘本國政治經(jīng)濟(jì)局勢長期不穩(wěn)定，作者所認(rèn)為將是塞浦路斯“最終宿命”的“塞希合并”竟成了歷史名詞。通曉塞浦路斯上下五千年的作者尚且無法準(zhǔn)確預(yù)測塞浦路斯幾十年后的局勢，看來歷史學(xué)家自己也是身處變幻莫測的歷史之中。
欄目介紹
