紅色皇后 發(fā)表于 2019-02-10 06:28
本文來(lái)自微信公眾號(hào)“物種日歷”，未經(jīng)許可不得進(jìn)行商業(yè)轉(zhuǎn)載
位于南非開(kāi)普半島的開(kāi)普敦（Cape Town），是一座以自然風(fēng)光著稱的城市。它擁有碧波蕩漾的海灣，云霧繚繞的桌山，還有400多位身份特殊的“客人”——生活在開(kāi)普半島上的十六群狒狒。
野生的狒狒為什么會(huì)來(lái)到城里呢？對(duì)狒狒而言，城市里到處都是新奇的食物和玩具。有的狒狒闖進(jìn)超市，在店主眼皮底下?lián)寠Z水果；有的狒狒會(huì)爬上好幾層高的樓房，在別人家里上演“鬧天宮”；有的狒狒甚至能打開(kāi)沒(méi)上鎖的車門。2010年，開(kāi)普敦舉辦世界杯比賽，南非政府花了60多萬(wàn)美元管理狒狒，就是為了防止它們和熱血沸騰的球迷發(fā)生正面沖突。
“站住，搶劫！”圖片：Cyril Ruoso
開(kāi)普敦的狒狒屬于豚尾狒狒（Papio ursinus），是狒狒里體型最大的一種，雄性體重可達(dá)30公斤，長(zhǎng)著錐子般鋒利的犬齒。曾有人被狒狒撞下山坡摔死的案列，被狒狒咬傷的人就更多了。
勇敢狡猾的人類至親
說(shuō)到狒狒與人類的關(guān)系，最著名的就是古埃及人對(duì)于狒狒的崇拜。在古埃及，阿拉伯狒狒（Papio hamadryas）是主管月亮和智慧的神透特（Thoth）的象征，荷魯斯神（Horus）的第四個(gè)兒子哈比（Hapy）長(zhǎng)著狒狒的頭。古埃及人甚至把狒狒和人類合葬來(lái)表達(dá)尊重?，敯⑻乜ɡ眨∕aatkare-Mutemhet）是埃及二十一世王朝的一位女祭司，死于大約三千年前。她的棺材里有一具小小的木乃伊，起初人們以為那是她的孩子，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)那是一只狒狒。
古埃及人用來(lái)存放木乃伊內(nèi)臟的壇子，上面裝飾著荷魯斯神的兒子哈比神的頭像。圖片：Bin im Garten / Wikipedia
在法老王時(shí)代，阿拉伯狒狒可能生活在埃及境內(nèi)，所以古埃及人對(duì)狒狒相當(dāng)熟悉。對(duì)西方世界來(lái)說(shuō)，狒狒卻是來(lái)自異國(guó)的怪物。古羅馬作家克勞狄俄斯·埃利安（Claudius Aelianus）說(shuō)，埃塞俄比亞有一種怪物，模樣像人，臉和牙齒卻像狗，指甲尖利，跑得很快。這段描寫的原型，顯然就是狒狒。
瑞士哲學(xué)家康拉德·格斯納（Conrad Gesner）在1551到1558年間出版了《動(dòng)物史》（Historiae animalium），堪稱動(dòng)物科學(xué)的奠基之作。這部書里的猴子圖像，有的繪制得相當(dāng)逼真，但阿拉伯狒狒的圖像不倫不類：臉像貓又像猴子，臉周圍的鬃毛好像太陽(yáng)的光芒，四肢和軀干卻酷似人型。
《動(dòng)物史》 “半人半獸”的狒狒圖像。圖片：streetsofsalem
不論在古埃及還是西方世界，“狒狒”的形象，都經(jīng)常與“人類”發(fā)生重合。這也許是因?yàn)獒翎艚圃p多端的個(gè)性，也可能是因?yàn)獒翎艚?jīng)常與人接觸。在靈長(zhǎng)類動(dòng)物里，狒狒是和人類互動(dòng)最多的一類，也是對(duì)人類財(cái)物危害最大的一類。大多數(shù)野生動(dòng)物，都對(duì)人類改造過(guò)的環(huán)境望而卻步。但狒狒適應(yīng)能力極強(qiáng)，又很聰明，可以很好地利用人類提供的新資源。仿佛人類苦心創(chuàng)造的一切，都是為它們的生活幸福準(zhǔn)備的。
擺弄鏡子的狒狒。圖片：Jean-Jacques Alcalay
進(jìn)化論的思想出現(xiàn)以后，人們把狒狒“擬人化”的理由就更充分了。狒狒是靈長(zhǎng)類，是我們的至親，它與我們相像也是理所當(dāng)然。達(dá)爾文在《人類的由來(lái)與性選擇》里，記錄了一只狒狒的“英雄事跡”：一群狗攻擊狒狒群，在狒狒們逃跑的時(shí)候，一只小狒狒掉隊(duì)了，被狗包圍了起來(lái)。這時(shí)，一只大公狒狒沖進(jìn)狗群，把小狒狒營(yíng)救出來(lái)。達(dá)爾文寫作這部書，目的在于證明人類是從“低等”的靈長(zhǎng)類進(jìn)化而來(lái)，他說(shuō)，他樂(lè)意做這只勇敢的狒狒的后代。
沖出牢籠的人形動(dòng)物
現(xiàn)代漢語(yǔ)里，“狒狒”通常是指猴科狒狒屬（Papio spp.）的五種狒狒，再加上獅尾狒屬的一種獅尾狒狒（Theropithecus gelada）。但是，古代漢語(yǔ)里的“狒狒”，并非現(xiàn)實(shí)存在的動(dòng)物。在漢代成書的《爾雅》里，就有“狒狒”一詞，根據(jù)《爾雅》的說(shuō)法，“狒狒”是一種“似人”的怪物。中國(guó)古籍的作者們，有的說(shuō)狒狒是能說(shuō)話的動(dòng)物，有的說(shuō)狒狒是有法力的山神，但都沒(méi)有脫離“半獸半人”的形象。
1890至1893年之間，晚清畫家吳友如繪制了一部《中外百獸圖》。這部書里有一種叫“巴笨”的動(dòng)物，產(chǎn)自非洲，又名“狗頭猴”。“巴笨”是英文“Baboon”（今天我們所謂的“狒狒”）的音譯，可見(jiàn)在當(dāng)時(shí)，人們還沒(méi)有用“狒狒”這個(gè)詞來(lái)指代“Baboon”這類動(dòng)物。吳友如還說(shuō)，“巴笨”的臉和屁股“紅綠鮮妍”，顯然，他把狒狒和狒狒的親戚山魈（Mandrillus sphinx）混為一談了。
臉臀顏色鮮艷，說(shuō)的誰(shuí)，很明顯了。圖片：Robert Young
也許是因?yàn)槭苓M(jìn)化論思想影響，中國(guó)人知道“Baboon”之后不久，就選用了古書里的“狒狒”這個(gè)詞，來(lái)稱呼這類特別的動(dòng)物。古籍中的“狒狒”是“半獸半人”，現(xiàn)實(shí)中的“狒狒”恰好也是“人的親戚”。古書中的“狒狒”，還有一個(gè)別名“山都”，這個(gè)詞也被借用過(guò)來(lái)，專指豚尾狒狒。
1922年，周作人發(fā)表過(guò)一篇短文《狒狒之出籠》。講原始人把狒狒等猿猴鎖進(jìn)鐵籠，當(dāng)成奴隸，后來(lái)，狒狒的后代要追求自由，原始人的后代感到恐懼。這個(gè)故事跟《人猿星球》頗為相似。顯然，周作人是在借用動(dòng)物，暗喻不同民族和階級(jí)之間的關(guān)系，而最適合象征人類的動(dòng)物，無(wú)疑就是人類的親戚——猿猴了。
不得不說(shuō)，狒狒確實(shí)與人有著相似的習(xí)慣，比如……泡澡。圖片：J.-J. Alcalay & B. Marcon / Biosphoto
豚尾狒狒的真面目
豚尾狒狒生活在非洲南部，分布相當(dāng)廣，它們對(duì)環(huán)境的適應(yīng)力很強(qiáng)，熱帶干旱草原、低地草原、高地草原、沿海森林、山地森林都是它們的“家”。豚尾狒狒的主食是植物的果實(shí)、葉子和根，也捕捉昆蟲、嚙齒類、鳥等小動(dòng)物。有時(shí)，豚尾狒狒也會(huì)獵殺更大的動(dòng)物，比如幼小的黑斑羚（Aepyceros melampus）。
豚尾狒狒捕殺了一只剛出生的小黑斑羚。圖片： Pete Oxford / naturepl.com
豚尾狒狒是群居動(dòng)物，一群狒狒可以超過(guò)七十只。大群里又包含多個(gè)小群體，每個(gè)小群體包含雄狒狒“家長(zhǎng)”和他的“妻妾”、孩子，形成多層的社會(huì)結(jié)構(gòu)。雄狒狒成年之后，就會(huì)離開(kāi)他出生的小群體，去建立自己的家庭。而雌狒狒會(huì)留在群體中，和雌性親屬共同生活。雄性狒狒對(duì)親戚沒(méi)什么感情，但雌性狒狒之間的“親情紐帶”相當(dāng)緊密，如果雌狒狒之間發(fā)生爭(zhēng)斗，其他雌狒狒就會(huì)趕過(guò)來(lái)，為自己的親戚“助拳”。
山崖上的狒狒群體。圖片：Chris & Tilde Stuart / www.flpa-images.co.uk
狒狒的小群體經(jīng)常會(huì)發(fā)生“王朝更替”。外來(lái)的雄狒狒趕走雄性“家長(zhǎng)”，霸占雌性狒狒。為了盡早生育自己的后代，新來(lái)的雄狒狒會(huì)殺死上一任“家長(zhǎng)”的幼兒，讓雌狒狒提前結(jié)束哺乳期，與新“家長(zhǎng)”交配繁殖。這種殺嬰行為，在靈長(zhǎng)類中相當(dāng)常見(jiàn)。
斗毆現(xiàn)場(chǎng)。圖片： Nigel J. Dennis / www.photoshot.com
國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟（IUCN）把豚尾狒狒的保護(hù)級(jí)別評(píng)為無(wú)危（Least Concern）。也就是說(shuō)，豚尾狒狒的家族還比較興旺，沒(méi)有滅絕的風(fēng)險(xiǎn)。但是，在個(gè)別地區(qū)，豚尾狒狒的數(shù)量正在急劇減少。有時(shí)人們會(huì)為了吃肉或娛樂(lè)，獵殺豚尾狒狒。但威脅豚尾狒狒種群的最主要因素，并不是為獲取戰(zhàn)利品而進(jìn)行的獵殺，而是人與狒狒爭(zhēng)奪生存空間的競(jìng)爭(zhēng)?，F(xiàn)在，人口日益增長(zhǎng)，越來(lái)越多的土地被開(kāi)發(fā)成農(nóng)田和居住地，擠壓狒狒的生存空間。狒狒偷吃人類種植的農(nóng)作物，又會(huì)被人當(dāng)成“害獸”捕殺。
一些農(nóng)田和居民區(qū)，會(huì)采用不致命的手段趕走豚尾狒狒，保護(hù)財(cái)產(chǎn)，比如通電柵欄、鞭炮、用顏料小球做子彈的氣槍。但狒狒靈活又狡猾，在人與狒狒的斗爭(zhēng)中，即使有現(xiàn)代的工具助陣，人類也很難取得全勝。
與其說(shuō)哪一方獲勝，不如說(shuō)兩敗俱傷，圖為正在驅(qū)趕狒狒的開(kāi)普敦居民。圖片：Cyril Ruoso
接受判決的“非人”
2010年，開(kāi)普敦的管理部門，對(duì)城市里肆虐的狒狒忍無(wú)可忍，通過(guò)了一項(xiàng)規(guī)定：如果狒狒犯下的“罪行”太過(guò)嚴(yán)重（攻擊人，闖入民宅，一周之內(nèi)搶東西超過(guò)五次），就要記錄在案，行為特別惡劣的狒狒要安樂(lè)死。對(duì)于許多市民來(lái)說(shuō)，這種處理狒狒的方法，可以說(shuō)是“大快人心”，但也有人提出異議。
簡(jiǎn)妮·特里索恩（Jenni Trethowan）是一位社會(huì)活動(dòng)人士，專注于保護(hù)狒狒。她說(shuō)，殺死狒狒根本就是“頭疼醫(yī)腳”——需要管理的不是狒狒，而是人。特里索恩認(rèn)為，需要管理的不是動(dòng)物，而是人，我們可以通過(guò)教育和法規(guī)來(lái)管理人，讓人學(xué)會(huì)跟狒狒和平共處。而且，特里索恩提出，狒狒群里的雄性“家長(zhǎng)”攻擊性最強(qiáng)，跟人發(fā)生沖突的的可能性也最大。如果因?yàn)獒翎簟凹议L(zhǎng)”犯了錯(cuò)誤，就把它“判處死刑”，狒狒群就會(huì)群龍無(wú)首而崩潰。所以，殺死“犯罪”的狒狒，有可能威脅到開(kāi)普敦狒狒種群的生存。
抱著孩子的雌性豚尾狒狒在為雄狒狒理毛。圖片：Andrew Forsyth / www.flpa-images.co.uk
特里索恩為狒狒“辯護(hù)”的主要?jiǎng)訖C(jī)，不是出于理性而是出于感情。她說(shuō)，狒狒和人一樣是有感情，會(huì)悲傷的動(dòng)物，殺死它們是不道德的。當(dāng)然，野生動(dòng)物管理不能過(guò)分依賴感情。特里索恩的言論，依賴的感情成分多，實(shí)證的成分少。無(wú)法否認(rèn)的是，用“嚴(yán)刑峻法”管理狒狒收到了成效。狒狒進(jìn)城搶劫的事件雖然還在發(fā)生，但頻率明顯降低了。開(kāi)普敦大學(xué)的生態(tài)學(xué)家賈斯丁·歐瑞恩（Justin O'Riain）表示，開(kāi)普敦的豚尾狒狒的數(shù)量很穩(wěn)定，并沒(méi)有因?yàn)闅⑺懒藗€(gè)別“犯罪分子”而出現(xiàn)崩潰。
忽視管理狒狒取得成就的事實(shí)，而一味強(qiáng)調(diào)“殺狒狒是殘忍的”，不是管理野生動(dòng)物的正道。宣傳不實(shí)信息就更不可取了。從這些方面來(lái)看，特里索恩的言行，似乎與一些極端的“貓狗保護(hù)者”有著相似之處。但我們不能忽視狒狒與阿貓阿狗的不同：狒狒太過(guò)于“像人”了，使人情不自禁地產(chǎn)生同情。
特里索恩聲稱，看著狒狒的時(shí)候，她猶如教徒“開(kāi)悟”一樣，懂得了有關(guān)人類的道理。我們無(wú)法知道，特里索恩的在想什么，但她把狒狒和人相提并論，顯然也把狒狒“擬人化”了。于是，狒狒又一次在人類締造的寓言里，戴上了“人”的假面，扮演起“似人非人”的角色。
但對(duì)狒狒而言，在人類的文化中扮演了什么角色，并不重要。圖片：Tony Heald / naturepl.com
