新劇《都挺好》開播之后，演員郭京飛被推上“風(fēng)口浪尖”。
起因自然是受角色所“累”。
隨著劇情展開，蘇家父子三個各自以不同的槽點成為觀眾的聲討對象。其中，最先引起人注意的還是老二蘇明成。
一出場，他就因那副蠻不講理的嘴臉，在找打的邊緣瘋狂試探。
作為飾演者的郭京飛對此早就有所預(yù)見，提前一步在線“求饒”。在劇集更新的過程中，也爆發(fā)出強烈的求生欲。
只是他沒想到，有人氣到“恨不得連雷佳音一起打”了。
說起來，眼下情況倒真和后者的《我的前半生》播出時如出一轍。
而且同樣的，就像那個讓人無法百分百討厭的前夫哥陳俊生，媽寶男蘇明成也有值得同情和理解的一面。
拋開蘇家的紛爭不談，他作為丈夫的人設(shè)有其可愛討喜之處，和朱麗的互動就像生活里那種讓人有些羨慕的恩愛小夫妻。
道歉哄人的時候，會笑瞇瞇地開成一朵花；睡前的一句“開小會”，真實自然不油膩。
在家庭矛盾激化的過程中，相比“可憐之人必有可恨之處”的蘇父，他顯得“可恨之人必有可憐之處”。
父兄知道他啃老的習(xí)慣，不愿意將涉及財務(wù)的事宜交由他插手。
對于親人的不信任，他又是生氣，又是委屈，沖動之下推門而入，拉起袖子就開始宣泄。
聲音里明顯聽得出略顯急促的呼吸，隨著一句句質(zhì)問脫口而出，紅了眼眶，明明越說越氣卻壓住了沒有爆發(fā)。
等解釋啃老的原因時才帶出哭腔，成年人的怒氣之外，流露出為人子的憋悶。
說到說不下去，似無奈似急切的“哎呀”二字，嘆到了觀眾的心里。
最后，丟下一句氣急敗壞的“誰委屈呀”，轉(zhuǎn)身走人。
這場行云流水又感染力十足的辯白，讓人漸漸轉(zhuǎn)移立場，忍不住心疼起來。直到他將明玉打傷住院，才再次被激怒。
后來，眼看著他為了出獄而被迫懺悔。讀信時那股羞恥、憤怒、不解交織的勁頭，迎上對面明玉的情緒壓迫和手機鏡頭。
又叫人不由得發(fā)出感慨：這哪是親人，是冤家啊。
平日里那種充滿生活化又帶點喜感的樣子，親切得讓人覺得不像在演戲；
在“哭訴”和“讀信”這樣的重頭戲中，從失控邊緣游走的情緒狀態(tài)到大段大段的密集臺詞，又極顯功底。
蘇明成的可愛、可憐與可恨，都被郭京飛演繹得格外鮮活。
漸漸地，觀眾的討論開始超出其角色與演技，舊聞#郭京飛老婆是鮑蕾妹妹#也見于熱搜。
這些都說明一件事：郭京飛紅了。
以后的某些場合里，我們很可能會看到他被人追問“爆紅后的心態(tài)如何”。
之前，他多次面對“不夠紅的現(xiàn)狀怎么看”這樣的問題，而答案總是“當(dāng)個二線演員就挺好”。
不是“客氣”，是真的挺好。
盡管沒有遇到蘇明成這樣具有爆紅潛質(zhì)的角色——身處話題劇、自帶爭議性，但凡是看過他演戲的觀眾，無不認(rèn)可其實力。
更早被圈粉的那批，仍有人喜歡喊他一聲“當(dāng)家的”，那是他在《龍門鏢局》里的角色鏢局少東家陸三金。
這部充斥著現(xiàn)代元素的古裝喜劇本就花樣百出，演員也少不了要配合角色各種“上躥下跳”的騷操作。
善于模仿動物的郭京飛，肢體語言和面部表情都異常豐富。
扭動、噘嘴、對眼、瞪眼、做咆哮狀，似乎每一個五官和關(guān)節(jié)可以調(diào)動。
嘴炮開啟時，可以說、可以唱、也可以說唱，語言亂碼時，法語、英語、再加各地方言輪番上。
那些演技爆發(fā)的精分時刻，成就劇中諸多公認(rèn)的名場面。
同時，他還是陸三金的大爺東廠督公盛廷玉。
舉手投足之間那副“娘娘腔”的狀態(tài)，連蘭花指的力道中都帶著戲，再配合浮夸的造型和唐山口音，將人物喜感發(fā)揮到極致。
緊接著，是網(wǎng)劇的勢頭還沒有如今這么強勁的2014年。
有部豆瓣8.1的作品叫《暗黑者》，主打犯罪懸疑題材之余，結(jié)合了不少喜劇元素。
郭京飛扮演同時擁有高智商、愛耍帥、吊兒郎當(dāng)?shù)忍刭|(zhì)的神探羅飛，是通過反差效果制造笑點的主要擔(dān)當(dāng)。
以一種渾然天成的悶騷氣質(zhì)，在正經(jīng)與不正經(jīng)間游走切換，那顆虎牙也提供了不少幫助。
經(jīng)過早期的這兩部代表作，觀眾說他是行走的表情包、中國版李狗嗨，認(rèn)準(zhǔn)了作為喜劇演員的郭京飛。
正劇和反派，則是他較少嘗試的方向。
直到2017年，他第一次與正午陽光合作的《瑯琊榜之風(fēng)起長林》播出，他在其中飾演上師濮陽纓。
他從濮陽纓被父母拋棄、滿腹才華、心理扭曲的經(jīng)歷里，看到了人物內(nèi)在的悲劇性和復(fù)雜性，被激發(fā)起強烈的創(chuàng)作熱情。
先是琢磨出后來被觀眾調(diào)侃為“卡粉男孩”“美妝博主”的造型，用中分長發(fā)、厚厚的粉底、淺色美瞳，呈現(xiàn)出身體的病態(tài)。
夸張的扮相不是第一次嘗試，但他的表演卻比任何一次表演都收斂。
在郭京飛的理解中，這人就像一團煙一條蛇，甚至想賦予他一種“韻味”。
于是，簡化了一切神情、言語、舉動，去塑造其陰柔詭譎的特性。
不這么演，這個被稱為“暗黑版梅長蘇”的角色會比現(xiàn)在要更加臉譜，甚至流俗。
但演完之后，提起來便是梗，角色意義和表演功底被相對弱化。
換作別人可能會失望，郭京飛不僅“不care”，還非?？吹瞄_，“給人帶來快樂就行了”。
后面的這句話，似乎是大部分喜劇演員都具備的心態(tài)，看起來更像對早期作品的回答。
但是對郭京飛來說，這基本上就是現(xiàn)在演戲、甚至是為人的宗旨。
這種見解的形成，也包括扎實的演技，可以往更早之前追溯，在上戲的學(xué)生時代和在舞臺上發(fā)光發(fā)熱演話劇的階段。
現(xiàn)在的郭京飛話多且有梗，但回憶起來，總用“討厭”二字形容過去的自己。
上學(xué)期間，他整天在學(xué)校里裹個軍大衣琢磨表演。
類似的經(jīng)歷，在很多事后被證明實力超群的男演員身上都發(fā)生過，還有化個胡子拉碴的妝就上街乞討的。
郭京飛不一樣的地方是，他還熱愛哲學(xué)、研究西方戲劇和表演理論，有點讀過幾本臭書就不知天高地厚的意思。
沒有達到藝術(shù)家的成就，卻有自以為藝術(shù)家的作風(fēng)。
小到排練細(xì)節(jié)、大到人生體悟，容不得半點質(zhì)疑；生活習(xí)慣也不大好，不刷牙、不洗臉，邋里邋遢地遭人嫌棄。
人緣便也可想而知。
但同專業(yè)的學(xué)弟雷佳音是例外，他打開自己那“問題兒童收留所”的大門，交下這個朋友。
除了喜歡郭京飛當(dāng)時的那個深沉范兒，多少還有點“迷弟”的心理。
大學(xué)畢業(yè)后，他們又成為上海話劇藝術(shù)中心的同事。
雷佳音至今都記得，劇團領(lǐng)導(dǎo)之前招收郭京飛時的態(tài)度有多堅決：文化課不好也要，不然這屆誰都不要了。
從某種意義上說，那個時候確實是他人生中的高光時刻，比挺好可要好得多。
因為后來在影視圈身處二線的他，是舞臺上有“話劇王子”之稱的“扛把子”。
他的戲也確實是好，最直觀的說明、也是值得炫耀的成績，就是由他擔(dān)任主演的寧財神+何念的“愛情三部曲”（《武林外傳》《羅密歐與祝英臺》和《21克拉》）。
這幾部作品在巡演中，一共取得了1.6億的票房。
他個人也借此受到相當(dāng)大的榮譽和肯定，先后拿下佐臨、白玉蘭、金獅三個重要獎項。
似乎，他在話劇界“打下江山”、在影視圈“打開缺口”靠的都是喜劇。
但是剛剛來到劇團時，他演的是《牛虻》等相對嚴(yán)肅的作品。
直到演完其中的話劇《終局》，被改變了人生觀，進而影響到作為演員的選擇。
這部劇的原作者是荒誕派戲劇大師貝克特，和他其它的作品一樣，通過悲觀病態(tài)的人物，探討一系列嚴(yán)肅沉重的命題。
可以想象，這對一個成天讀哲學(xué)又滿懷驕傲的人會產(chǎn)生什么樣的影響。
入了戲便走了心，郭京飛一度被折磨到極致，對自我和世界都陷入懷疑。
這“終局”二字是圍棋術(shù)語，意味著對弈結(jié)束。
在人生這場棋局里，大部分人都以“不敢死又活不好”的狀態(tài)反反復(fù)復(fù)地走著。
我有什么資格看不起別人，而眼前的一切又到底有什么意義？
▲郭京飛飾演左邊那個戴著墨鏡的瞎眼老頭
想不通，他就一次次地往話劇中心的頂層跑。
好在18樓的風(fēng)沒有讓他跳下去，而是把他吹向了絕望的另一個極端：放下。
那種質(zhì)疑一切都毫無意義的痛苦，是會永遠(yuǎn)客觀存在且無法改變的，但人可以選擇樂觀。
他想起學(xué)習(xí)表演時，老師一直告訴他們，“演員是人類靈魂的工程師”。
這個用在老師身上的句子，也可以用來形容演員，一個可以有所“作為”的職業(yè)，通過作品自我治愈、甚至影響別人。
簡單地說就是制造快樂，最直接的方式就是喜劇，而且不能是那種隨意無底線的搞笑。
這么一來，他不絕望也不囂張了。
擺脫悲觀的情緒和態(tài)度后，留住了那層底色，這也恰好是生活能夠賦予喜劇演員的最好的“禮物”。
如何演好喜劇、什么是喜劇、為什么是喜劇，在郭京飛這里都有了答案。
只是后來，他在舞臺上演著演著覺得有點“恍惚”。
幾部話劇里合作的演員全是同一幫人（錢芳、張瑞涵等），以至于再上臺時要稍微分辨下角色和作品。
這才急流勇退，轉(zhuǎn)身走進影視圈。
從話劇王子到二線演員的落差，他適應(yīng)了一段時間，但很快琢磨出結(jié)果。
就像人生態(tài)度從悲觀到樂觀的調(diào)整，演出作品從悲劇到喜劇的轉(zhuǎn)向，他對演員這一職業(yè)的認(rèn)知也在改變。
不過，他這次所考慮的是一些和表演沒有直接關(guān)聯(lián)的東西，也是很多演員都有的困惑。
2017年到2018年，正是一批中年男演員爆紅的節(jié)骨眼。
那群人中不乏他的好朋友，之前之后的苦惱著實不少，倒讓人想說一句：學(xué)學(xué)人郭京飛。
比如雷佳音，他憑借《白鹿原》《我的前半生》和《繡春刀2》三部影視劇，強勢走進或者說重回觀眾視野。
隨之而來的大量關(guān)注是意料之中，但關(guān)注的落腳點則讓他沒想到。
當(dāng)初，他和郭京飛從大學(xué)到劇團，再到后來幾乎同時離開話劇舞臺，共同經(jīng)歷各種大事小事、瘋狂的事。
不離不棄十幾年，友誼堅固如初。
有段時間，他們正好都在橫店拍著戲，閑不住的雷佳音做了一件現(xiàn)在令自己“后悔”不已的事情。
他建了個方便喝酒擼串的微信群，為了好玩，隨手起名“TF老boys”。
群里的另一個人，是和他與郭京飛先后建交的李光潔。
在差不多的時間段里，和他們各自因為《和平飯店》《二代妖精》打成一片。
臭味相投又有緣分，雖然相熟不算久，但絲毫不妨礙他摻和進那種非常奇特的關(guān)系：互虐互懟互為真愛。
▲路邊的三個大爺（不是）
雷佳音爆紅之后，這個組合的存在與畫風(fēng)也隨之曝光。
從此，他們的隔空互cue或難得同框總是自帶話題，一發(fā)不可收拾地成為圈粉利器。
很多觀眾都越發(fā)期待三個人能夠正式合作，但也有人質(zhì)疑這種捆綁營銷的操作太過頻繁。
這對雷佳音最直接的影響是塑造角色的說服力，因為大家一見他就想笑。如果不是觀眾緣好到過分，好事會演變成“壞事”。
難怪那些老戲骨們總會說，演員得有點神秘感。
遵循他們的經(jīng)驗，片約更多也更忙的雷佳音，確實也有意無意地低調(diào)拘束了不少。
但這題擱在郭京飛身上，就容易解得多。
因為在網(wǎng)絡(luò)時代的大環(huán)境下，再堅決愛惜羽毛的用心，多半是白費。
百歲男團的段子被消遣和娛樂，也是給觀眾帶去快樂的方式之一。
只是相比之前演戲時那種帶有“使命感”的快樂，這里的快樂包含著“服務(wù)者”的心態(tài)，更落地幾分。
還有周一圍，也是那個時候，他通過兩檔綜藝節(jié)目被更多的觀眾認(rèn)識。
他的糾結(jié)在那之前，因為一直以來，演員中間都存在著“鄙視鏈”。
根據(jù)電影、電視劇、網(wǎng)劇、綜藝等作品，劃分咖位與等級。選擇什么樣的作品，也隱隱被視作對演員初心與追求的判斷標(biāo)準(zhǔn)。
周一圍便屬于有點“端著”的那類人，自然而然地對綜藝抱有抵觸情緒。
他和郭京飛合作過《少林問道》，戲里是反目兄弟，戲外卻成了好友。
和已經(jīng)去過《出發(fā)吧愛情》《跑男》等節(jié)目的郭京飛聊起這事，反過來被“點撥”。
先讓大家看見你認(rèn)可你，才能有更多和更好的選擇。否則，只能看著想演卻沒資格演的角色干著急。
演員也需要“流量”，這就是最現(xiàn)實的市場規(guī)律。
與此同時，在可以選擇的范圍里堅守自己的“底線”。
曝光度，是節(jié)目帶給演員的附加值，盡力讓節(jié)目好看，是演員上節(jié)目的本分。
這對周一圍參加《演員的誕生》和《聲臨其境》的決定，多少有些影響。
很快，郭京飛也在后者中亮相，這確實是最適合他發(fā)揮的舞臺。
聲音表現(xiàn)力正是他的表演優(yōu)勢之一，《龍門鏢局》《暗黑者》里多次給其他角色配音。
一說便知的，是馬天宇飾演的龔馨冬。至于他說的另外兩個角色，粉絲們猜測紛紛，我也沒能找到確切答案。
在節(jié)目中，他配的兩段臺詞分別出自《手機》和《建黨偉業(yè)》。
對葛優(yōu)和馮遠(yuǎn)征兩位演員的聲音模仿得幾可亂真，情緒的調(diào)動也相當(dāng)?shù)轿唬罢咚沙凇⒑笳呒ぐ骸?/span>
而他在完美展現(xiàn)自己的專業(yè)實力之余，從化名“小甜甜”出場到結(jié)束，還保持著所謂的綜藝感。
節(jié)目播出之后，確實讓更多人看見了這位值得一愛的演員。
但是，就像濮陽纓作為表情包和卡粉男孩梗的存在感超越了角色，這回的露面也未足以讓他成為中年爆紅男星的一員。
這讓我想起之前，他提到自己勸解周一圍時，有一句話讓我印象頗深。
說的正是沒有完全走到臺前時，那種有心無力的狀態(tài)：心中有馬，手中無劍。
現(xiàn)在，蘇明成遞過來一把劍，郭京飛穩(wěn)穩(wěn)地接住。
這個可愛、可以愛的二線男演員，終于徹底暴露了。
