我和他素不相識。促使我記住他的，是他那天講給我的故事，一個他和單位考勤的故事。
那天中午，我陪一位好友去辦公耗材市場選購單位準(zhǔn)備使用的簽到機(jī)。也許是機(jī)緣巧合，我們最終走進(jìn)的，就是他的門店。當(dāng)時他正在柜臺里面玩手機(jī)，看見我們就立刻擺出一副久別重逢相見恨晚的溫馨笑容。
有道是“術(shù)業(yè)有專攻”，這位小老板對各款考勤專用設(shè)備如數(shù)家珍，寥寥幾句就能概括出優(yōu)劣得失。不消兩分鐘，我的朋友就被柜臺上各種樣機(jī)和說明書給湮沒了，挑來選取不亦樂乎。
為了讓朋友盡心挑選，也是為了打破沉悶，我隨意恭維了小老板兩句?！翱磥砟銓记跈C(jī)真是喜歡呀！不然怎么可能這么精到呢？”沒想到小老板竟然說，“談不到喜歡！我覺得這些小玩意兒就是一個個小惡魔，我是給它們送葬呢，賣出一個少一個，此生不復(fù)相見！”
“?。俊蔽矣X得老板腦子進(jìn)水了，答非所問，指東打西，只好“嗯嗯”兩聲。他卻毫不介意，“不信你們就試試看，無論你們將來用上哪一款考勤機(jī)，一定都會發(fā)現(xiàn)它的可怕。它像一個惡魔，蠶食熱情、消磨激情，讓人變得青面獠牙、功利冷漠……”
沒等老板說完，一直低頭看考勤機(jī)說明書的朋友打斷了他，“你這說得也太玄乎了吧？！你這單生意還做不做了？”被朋友這么一激，老板的倔脾氣反倒更加旺盛了！“時間長了你們就領(lǐng)教了！我以前就是負(fù)責(zé)單位考勤的。我說的可都是實(shí)話！”
雖說同行是冤家，但這老板畢竟算是前同行，一貫做人靈活且今后也要掌管單位簽到考勤的朋友，不再和他爭辯，反倒希望分享一下自己和簽到機(jī)的故事。于是，就有了下面的內(nèi)容。為了方便閱讀，在這個故事中，他自然是以第一人稱出現(xiàn)。
一年前，我還在一家規(guī)模不小的國企公司工作，還是辦公室副主任呢。我能有這么個職務(wù)，就是因?yàn)槲铱喔蓪?shí)干。對了，我作為副主任的一項(xiàng)基本工作，就是負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)全公司幾十個人每個月的考勤。大家能不能拿到月度全勤獎，就掌握在我一個人的手里！
我在這家單位工作了十年。本來嘛！吃誰家的飯，就服誰的管，人在職場考勤簽到是天經(jīng)地義。我記得剛上班時負(fù)責(zé)考勤的是辦公室的老主任。老主任為人和藹寬厚，我很喜歡他。
我住得離單位很遠(yuǎn)。但為了不耽誤每天的考勤簽到，天還沒亮我就出門上班。先騎自行車趕到地鐵站，然后搭地鐵橫貫市區(qū)，出站后再搭公交車，下車后再步行十五分鐘，單程起碼需要兩個多小時。那時的我，記不清有多少次是邊吃早餐邊趕路，就是為了能按時簽到。
有一次，因?yàn)楣卉噿佸^，我一路小跑到單位，還是遲到了五分鐘。我喘著粗氣跑進(jìn)老主任的辦公室，拿起筆在簽到表上寫自己的名字，然后幾乎是噙著淚水寫上了那個刺眼的8:35。沒想到老主任卻拿出紅筆，微笑著把表格移到自己面前，幫我把時間改成了8:30，在后邊備注欄填上“臨時公干，主任代簽”。他示意我別出聲，揮揮手讓我趕快去上班。
那一刻，我心潮澎湃！雖然我和老主任沒有說話，但領(lǐng)導(dǎo)的這種理解信任卻讓我無比振作。我作為一個年輕人，唯一能回報領(lǐng)導(dǎo)的，就是努力工作，就是把簽到堅(jiān)持好。不怕你們笑話，每天的考勤簽到，就是我履行的一種儀式，和你向心愛的姑娘求婚，和你舉辦婚禮一樣的儀式，神圣且不容褻瀆！
你們或許覺得我傻。但這就是我的性格底色，父母從小教導(dǎo)我要老實(shí)本分勤勉認(rèn)真。所以考勤事小，我卻決不能留下遺憾。每個月底統(tǒng)計(jì)考勤的時候，簡直就是我的節(jié)日。我喜歡看自己的名字排在前列，遙遙領(lǐng)先，那可是一項(xiàng)了不起的成就。
不過，隨著后來老主任的退休，神圣的儀式也就不再神圣了。新的主任不愿意每天早上坐在辦公室看大伙兒手動簽到，就去買來了打卡簽到機(jī)，擺在公司大門口，說是為了方便大家，不如說是他想偷懶！只要你把自己那張卡片豎著放進(jìn)機(jī)器端口，就能聽到清脆的“咔噠”一聲，再拿出來，上班下班時間就赫然眼前了。當(dāng)然，簽到記錄也只有主任負(fù)責(zé)匯總，別人一概無權(quán)查看。
我說簽到不再神圣，源于我的一次發(fā)現(xiàn)。這時我已經(jīng)被提拔為了組長，一位比和我差不多大的男同事被分到了我的組里。他每天都來得很晚，我可以斷定他每天都遲到！我想，等月底他被扣工資時，我一定要好好地勸導(dǎo)他一番。就這樣，他一次次地遲到，我一次次地目睹他遲到，一次次盼著他能在我將來的勸說中幡然醒悟。
可是，等我看到統(tǒng)計(jì)結(jié)果，簡直不敢相信自己的眼睛，那位大哥竟然也是全勤！這怎么可能呢？！我悶悶不樂，百思不得其解。直到有一天我經(jīng)過主任辦公室，恰好聽到主任跟“奇跡大哥”談話?！捌孥E大哥”一口一個舅舅，怪不得！
你們也可能看出來了，我這個人性格比較內(nèi)向。所以，盡管我滿腔怒火，但我還是強(qiáng)壓著沒說出去。但是，從那以后，打卡機(jī)的“咔噠”聲就在我心里變了味兒，它再也不像超市收款機(jī)一般悅耳，怎么聽都像在罵我“咔噠，傻瓜！”
一天深夜，我加完班打卡回家，又一次耐著性子聽到那聲清脆的“傻瓜”，然后抬頭看到墻上貼著的全勤統(tǒng)計(jì)。我看到“奇跡大哥”的名字就排在我后面，越看越生氣。最后，我怒火中燒，心里暗罵一聲，一巴掌就把打卡機(jī)給扇到了地上，看它摔得七零八落，真是痛快！
第二天，我從主任投向我的陰郁目光中感到一絲不祥。后來我才意識到，單從最后一個打卡的記錄，主任就可以鎖定惡意損壞公物的“嫌疑人”，我頓時渾身直冒冷汗！沒過幾天，主任讓人安裝了更先進(jìn)的指紋簽到機(jī)，還在機(jī)器附近加裝了攝像頭。
指紋簽到的好處在于杜絕了作弊的可能，至少我當(dāng)時是這么認(rèn)為?？蓻]過幾天我又陷入了憤怒中。一是“奇跡大哥”依舊每天遲到，但月末還是全勤！二來我發(fā)現(xiàn)組里的人經(jīng)常被叫進(jìn)主任辦公室私聊，再然后就幾乎沒人愿意和我說話了。我被孤立了！
既然這樣，我忍無可忍，就在一次大會上提出簽到制度的漏洞。我說得同事們竊竊私語，說得主任滿臉通紅，我也體會到了竹筒倒豆子的暢快。我和主任的博弈很快就有了轉(zhuǎn)機(jī)，只可惜轉(zhuǎn)機(jī)不在我這邊。手眼通天的主任竟然榮升了成了公司副總！而且他上任后的第一件事就是提拔我做了辦公室副主任，專門負(fù)責(zé)全公司的考勤。
從我成為那臺指紋簽到機(jī)的“主人”后，我才體會到什么是麻煩纏身、左右為難。為了以身作則，我需要早晨六點(diǎn)就開車上班以躲開早高峰。為此，早出晚歸的我，和漸生不滿的妻子之間幾乎天天吵架，都快要離婚了！我發(fā)現(xiàn)“奇跡大哥”在網(wǎng)上訂做了好幾個指模，還總有同事愿意幫他代勞簽到。我發(fā)現(xiàn)大伙兒一改之前認(rèn)真工作的傳統(tǒng)，現(xiàn)在是打了指紋就在屋里聊天上網(wǎng)，電話都懶得接一下。我還發(fā)現(xiàn)“奇跡大哥”之所以不來上班是在私下里玩“飛單”挖公司墻角，竟然還有不少人在偷偷幫他，這里面自然也包括副總本人！
因?yàn)闃I(yè)績下滑，公司領(lǐng)導(dǎo)層讓大家暢所欲言指出制度弊端。我打算當(dāng)眾揭露副總和“奇跡大哥”這樣的害群之馬。沒想到，會上根本沒給我說話的機(jī)會。所有人眾口一詞，指出公司的罪魁禍?zhǔn)拙褪俏遥驗(yàn)槲姨焯煊弥讣y打卡機(jī)整人，搞得人心惶惶……
聽到公司老總對我的嚴(yán)厲批評，看到副總那帶著嘲弄的微笑，感受著同事們四面八方意味深長的目光，我知道，我必須要走人了，我的前途毀在了那個可惡的簽到機(jī)上！
曾幾何時，考勤、簽到，就像一個清純可愛的小姑娘，用她的微笑鼓舞我努力勤奮；而現(xiàn)在，她摘去了面紗，露出猙獰慘然的冷笑。驚慌失措的我當(dāng)天就遞交了辭呈，失魂落魄地離開了公司，連頭都不敢回一下。
傳說當(dāng)年防風(fēng)氏因?yàn)殚_會遲到，被大禹下令開刀問斬。其實(shí)防風(fēng)氏就是大禹樹立權(quán)威的犧牲品。而我，曾經(jīng)為了考勤而驕傲，也在考勤面前自取其辱。我太過認(rèn)真不懂圓滑，我把打卡機(jī)、指紋機(jī)甚至一張表格都當(dāng)成了神圣象征。我沒有發(fā)現(xiàn)，那些東西只是老總手里的工具而已，在有背景的“奇跡大哥”們眼中狗屁不如。你要真希望通過考勤來彰顯對單位的忠心專心責(zé)任心，那你可真是想多了。
我這里現(xiàn)在經(jīng)銷各種考勤器材，連面部識別、虹膜掃描這種高端器材也有。我選擇做這個行當(dāng)，就是要在這種小玩意兒面前找回尊嚴(yán)。我曾經(jīng)在它的身上丟人現(xiàn)眼，現(xiàn)在我買它們，賣它們，不高興還能扔掉它們，我覺得這樣，爽！
我和朋友就這樣聽他講完了關(guān)于考勤簽到的喜怒哀樂，或者說，這是他考勤激情的消亡史。等他沉寂了，我們久久都沒有說話。我覺得他不光性格內(nèi)向、情緒化，還有些一根筋。他竟然把考勤簽到看得這么重，把自己和單位綁得這么緊，竟然還影響到了個人的婚姻人生，有些不可思議！
當(dāng)然，因?yàn)樗犊刂v完了這個故事，我的朋友還是決定照顧他的生意。在我的建議下，朋友為單位選購了一款莊重大氣的打卡機(jī)。因?yàn)?，?dāng)一張卡片伸進(jìn)機(jī)器時，會傳來一聲清脆的“咔噠”！你可以當(dāng)作它每天都在提醒你：生活是生活，工作是工作，別太當(dāng)真了，傻瓜！
