來自文匯報的文章，應(yīng)該有好久了，今天發(fā)掘出來，貼在這里，解答一些人關(guān)于普魯斯特的A La Recherche du Temps Perdu的疑惑。這真是一部考驗人的閱讀耐心和勇氣的小說，敝人手上的第一卷還在家里躺著，沒有讀完。我的這本是復(fù)旦大學(xué)法文系退休教授徐和瑾的譯本。唉，還是因為喜歡《追憶似水年華》這個題目才放棄了周克希先生的譯本，想起來真是......不過我可能還是會喜歡上海譯文出版的這個本子，只是在書的裝楨和印刷上有所改善。
以下是周克希的文章：
讓文字變得鮮活而永恒——談《去斯萬家那邊》
周克希先生以一人之力，決心在九年時間里重譯法國作家普魯斯特的長篇巨著《追尋逝去的時光》。此書的第一卷近日將由上海譯文出版社推出。在本文中，他回顧了推敲本書譯名的過程，以及翻譯這樣一位風(fēng)格特殊的作家所特有的甘苦，從中可看出他勤奮而認真的工作態(tài)度。平時一天可譯4000字的周克希，面對普魯斯特，因反復(fù)修改琢磨，一天至多只能譯出1000字。魯迅曾將認真的譯者喻為希臘神話中為人類竊火的普羅米修斯，在粗制濫造的翻譯書滿天飛的今天，我們更應(yīng)當向這樣的譯者致敬?！幷?/font>
在將近一年的猶豫和準備后，花了一年半時間譯就的這本《去斯萬家那邊》，僅僅是普魯斯特七卷本小說中的第一卷。這部譯稿是去年七月交付出版社的，一晃又是大半年過去了。
普魯斯特的這部小說，有過一個中文全譯本。我重譯，是因為覺得一部小說由十五個人（也包括我在內(nèi)）合譯是個遺憾，掉句洋文，十五個人不止是一個groupe（小組），簡直是一支troupe（部隊）了。而我重譯，正是站在了這支troupe、這個集體的肩上。
那個譯本的書名《追憶似水年華》，讓人想起李商隱的“此情可待成追憶”和《牡丹亭》里的“如花美眷，似水流年”，確實很美。但正如詩人于堅在一篇文章中所說，這個書名“讓人以為追憶的是某種有意義的生活，閃光的生活，所謂過去的好時光。”這不是普魯斯特的意思。
1934年問世的英譯本，書名是Remembrace of Things Past（往事的回憶）。半個多世紀過后，企鵝出版社在1992年出修訂本時易名為In Search of Lost Time（尋找失去的時間），并在2003年推出重譯的新譯本時保留了這個書名。依我看，他們也是“割愛”，舍棄了華美的譯名，換用一個比較貼近普魯斯特原意的書名。
我曾和讓－伊夫"塔蒂耶（主持編纂出版七星文庫本A la recherche du temps perdu的普魯斯特專家）當面討論過書名的問題。他覺得“追尋逝去的時光”或“尋找失去的時間”都比“往事的回憶”更貼近于A la recherc he du temps perdu的本意。而英文書名中的lost（失去），他以為不如用past（逝去）好。第一卷的書名Du ctéddechez Swann，則略帶方言的色彩（普魯斯特在信中提到過這一點），而且給人以動態(tài)的感覺，把話說全了有點像“咱們上斯萬家那邊去嘞”。
一般人多說此書的心理描寫、意識流，但我覺得普魯斯特描寫的世界，比心靈世界要大。是的，他不寫重大事件，但他寫世態(tài)，寫哲理，寫人物（不僅僅寫心理），寫大自然，寫椴花茶這樣的“靜物”。他用他的心去寫這一切，他常愛說：allons plus loin（我得走得更遠些）。一個對象，一個主題，一幕場景，一段分析，他都要“走”到最遠，“走”到盡可能深處才歇手?，?shù)氯R娜小蛋糕，凡特伊的奏鳴曲，臨睡前媽媽的吻，斯萬的嫉妒，無一不是如此。到了最遠，筆下的一切就都變得鮮活，變得永恒了。
他的文字，看似信馬由韁，多從句，多插入語，多宕開一筆。但看一下他那些一改再改，改得面目全非，甚至整段整段刪去，反反復(fù)復(fù)重寫的手稿和校樣，我們就會知道什么叫慘淡經(jīng)營，就會領(lǐng)悟藝術(shù)這個詞的分量了。這樣的慘淡經(jīng)營，這樣沉甸甸的分量，使翻譯成為一個既痛苦又愉悅的過程。此刻面前放著時報的版本（臺灣時報出版公司于今年二月份出了《去斯萬家那邊》的繁體字版），我隨機翻開一頁，那是年幼的馬塞爾初見蓋爾芒特夫人的一幕場景：在這張由那個大鼻子和那雙炯炯發(fā)光的眼睛留在我視覺中的臉龐上（也許在我還沒來得及想到出現(xiàn)在我面前的這個女人是德"蓋爾芒特夫人的那會兒，這張臉龐就跑了進來，留下了先入為主的印象），在這個全新的、不再改變的形象上，我試圖附著一個觀念：“她是德"蓋爾芒特夫人，”可就是沒法讓它跟這個形象吻合在一起，好比兩張圓盤的中心怎么也對不在一起似的……而且——哦，人類的視線是多么奇妙，多么不受羈束，它被一根又松又長、能夠任意延伸的線一頭拴在臉上，卻又可以遠遠地離開這張臉四處游蕩！——德"蓋爾芒特夫人坐在那個后殿的先人墓石上，她的視線在四下里轉(zhuǎn)悠，沿著教堂的一根根柱子移過去，甚至有如一道在中殿里徜徉的陽光那般，在我身上停留了一會兒，不過這道陽光在我接受它的撫愛的時候，似乎是意識到這一點的。
我依稀回憶起，作者所表達的感受，我并不是一下子就能感覺到的，我是磕磕絆絆地走近過去，慢慢地、用心地讓“兩張圓盤的中心”盡可能地對在一起的。最先疾筆寫在紙上的“第一印象”，往往被涂改得像張大花臉，然后正襟危坐在電腦前邊想邊改邊打字，這是個讓感覺變得清晰起來，變得盡可能接近我所理解的普魯斯特的過程。
這個過程，也凝聚著朋友們的心血。我印象最深的是“貢布雷”第二部分開頭那句：從十法里外的火車上望去，看到的僅是一座教堂，這就是貢布雷，在向遠方宣告它的存在，訴說它的風(fēng)致。
起初，我是這樣譯的：“……看到的僅僅是一座教堂，這座教堂概括了整個城市，代表了它，……”王安憶在看初稿時，建議把“這座教堂概括了整個城市，代表了它”改為“這就是貢布雷”。這一改，我頓時覺得“圓盤的中心”對近了。張文江和涂衛(wèi)群自始至終提燈照明般地披閱譯文初稿并提出許多中肯的意見。如今，張文江病重住院。望著他術(shù)后瘦削的臉，我在心里默禱他早日康復(fù)，再一起追尋逝去的時光。
作者：周克希 來源：文匯報
