俞正陽(yáng)
明天啟三年癸亥（1623）春日，當(dāng)范允臨再次來(lái)到天平山桃花澗，想趕在花季結(jié)束前再看一看十里桃花的盛況時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)眼前已是花枝寥落，春意闌珊。此時(shí)的范允臨已是65歲的老者，早已看慣花開(kāi)花落，人事代謝。春風(fēng)拂過(guò)空林，從前無(wú)數(shù)往事涌上心頭，范允臨平生最難放下之人，當(dāng)屬結(jié)發(fā)妻子徐媛（1560-1619）。此時(shí)，這位陪伴了范允臨45年的曠世才女正靜靜安臥在桃林深處，任憑佳城淹沒(méi)在芳草之中。范允臨不禁潸然，提筆寫(xiě)下一首小詩(shī)。
步入桃花源，不見(jiàn)桃花瓣。
笑殺天臺(tái)路，凄迷千古晚。
當(dāng)時(shí)攜手人，重?fù)Q春風(fēng)眼。
陌陌對(duì)空山，一飽胡麻飯。
范允臨與徐媛結(jié)為連理，大約是在明萬(wàn)歷二年（1574），此時(shí)范允臨正處在人生的最低谷。父母兄長(zhǎng)的離去讓他失去了依靠，加之貌不驚人，青年范允臨早已飽嘗冷眼與嘲諷。在伯父范惟一張羅下，15歲的徐媛走進(jìn)了范允臨的生活，她來(lái)自明代蘇州名門(mén)望族下塘徐氏，父親徐泰時(shí)官至太仆寺少卿，也是留園前身徐氏東園第一代主人。另外，在王獻(xiàn)臣之后的百余年間，拙政園也一直歸下塘徐氏所有。如今的中國(guó)四大名園曾被這個(gè)家族占去半壁江山，可見(jiàn)其當(dāng)時(shí)之顯赫。
比起徐媛，范允臨的家世也不遑多讓?zhuān)鳛楸彼钨t相范仲淹的直系后裔，范家自宋代以來(lái)就是蘇州首屈一指的望族。范允臨的直系祖先曾經(jīng)住在天平、支硎兩山之間，肩負(fù)著守護(hù)祖塋的使命。范允臨的曾祖父范汝信后來(lái)從蘇州移居松江華亭，范氏家族從此在華亭開(kāi)枝散葉。到了范允臨的父親范惟丕、伯父范惟一這一輩，范家在松江當(dāng)?shù)匾讶皇沁h(yuǎn)近聞名的書(shū)香門(mén)第。
范允臨徐媛兩人婚后的日子幸福而平淡，徐媛將家中事務(wù)打理得井井有條，夜間辛苦紡織補(bǔ)貼家用，甚至動(dòng)用自己的奩資支持丈夫考取功名，妻子的一片苦心鼓舞了范允臨上進(jìn)的斗志，在兩人成婚二十年后，1595年，范允臨終于進(jìn)士及第，步入了仕途。多年后，明人錢(qián)希言在為徐媛詩(shī)文集《絡(luò)緯吟》作序時(shí)提到：“長(zhǎng)倩由此奮厲，匪曰無(wú)翼，猶夫人則假之矣?！庇媒裉斓脑拋?lái)說(shuō)，徐媛是范允臨隱形的翅膀。
范允臨中進(jìn)士后開(kāi)始了宦游生活，徐媛往往隨同赴任，閑居寂寥之時(shí)，便閱讀唐人的詩(shī)集打發(fā)閑暇時(shí)光，久而久之也開(kāi)始學(xué)著作詩(shī)。起初，徐媛并不自信，所作詩(shī)歌都藏起來(lái)秘不示人。有一次，范允臨忙完公事回來(lái)，發(fā)現(xiàn)徐媛所作詩(shī)稿裝滿了一籮筐，便對(duì)她說(shuō)：“你的詩(shī)已不乏可觀之處，但是雖多佳句，卻少有佳篇，你何不博覽群書(shū)，探尋詩(shī)歌的源頭呢？這樣才能更上一層樓?！钡玫搅苏煞虻墓膭?lì)，徐媛“從此泛濫詩(shī)書(shū)，上采漢魏六朝，下及唐之初盛，已而直溯根源，遂逮楚之騷賦?！碧熨Y聰穎加之勤奮好學(xué)，讓徐媛成為當(dāng)時(shí)非常出色的閨閣詩(shī)人。隨丈夫宦游的經(jīng)歷更開(kāi)拓了她的眼界和胸襟，使她的文學(xué)作品在歲月靜好之外，更多了幾分波瀾壯闊的男兒氣。
萬(wàn)歷三十六年（1608）對(duì)于范允臨和徐媛的生活而言是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年，厭倦了官場(chǎng)傾軋的范允臨辭去福建布政使司右參議的職務(wù)，回到蘇州天平山，在山麓造園隱居，從此過(guò)上了神仙眷侶的生活。美國(guó)當(dāng)代漢學(xué)家高彥頤在研究明清女性的著作《閨塾師》中，提出了“伙伴式婚姻”的概念，將其定義為“有知識(shí)的、琴瑟和諧的夫妻組合，他們相互間充滿尊重和喜愛(ài)”，范允臨和徐媛的婚姻就屬此類(lèi)。
萬(wàn)歷四十五年（1617），范允臨的至交好友董其昌赴天平山一游，在范允臨、徐媛夫婦的天平山莊盤(pán)桓了數(shù)日，他把這段經(jīng)歷賦成了詩(shī)，題為《范長(zhǎng)倩偕隱天平山居四首》，“偕隱”意為夫妻攜手歸隱，說(shuō)明天平山莊與著名的耦園一樣，亦是一座以愛(ài)情為主題的園林。組詩(shī)的前兩首特別有意思，而且都留下了名人墨跡。
百疊松篁繞畫(huà)楹，
羊腸峻坂劃然平。
愚公踐華差如意，
金母昇天亦有行。
滇海奇游萬(wàn)里余，
天平樓閣化人居。
鹿門(mén)不獨(dú)偕龐隱，
彤管猶聞續(xù)漢書(shū)。
第一首詩(shī)不僅描繪了天平山的秀美景色，還把范允臨和徐媛比喻成上古傳說(shuō)中的東王公、西王母這兩位大神（木公、金母分別是東王公、西王母的別稱(chēng)，詩(shī)中“愚公”可能是木公之訛）。第二首詩(shī)的信息量就更豐富了?！暗岷Ｆ嬗稳f(wàn)里余”說(shuō)的是萬(wàn)歷三十一年（1603），范允臨出任云南按察使司提學(xué)僉事，妻子徐媛一同赴任。其間，云南發(fā)生了鳳克之亂，云南巡撫陳用賓委派范允臨守衛(wèi)會(huì)城，由于當(dāng)時(shí)官軍主力都在外地，所以范允臨接到的是一個(gè)難度系數(shù)很高的任務(wù)，他充分發(fā)動(dòng)了城中百姓的力量，不但守住了城池，還為平息動(dòng)亂立了大功?！疤炱綐情w化人居”自然表現(xiàn)的是這對(duì)賢伉儷攜手歸隱天平山后，建造了一座猶如仙境的山地園林?！奥归T(mén)不獨(dú)偕龐隱”引用了三國(guó)時(shí)期高士龐德公攜妻子隱居鹿門(mén)山的典故?！巴塥q聞續(xù)漢書(shū)”將徐媛比作替兄長(zhǎng)班固完成編撰《漢書(shū)》的東漢大才女班昭，高度評(píng)價(jià)了她非凡的智慧和才華。
范允臨的另一位好朋友陳繼儒也是天平山莊的座上客，經(jīng)常與范允臨、徐媛伉儷一同流連詩(shī)詞書(shū)畫(huà)，遨游山水之間。在一次雅集時(shí)，陳繼儒看到徐媛手里拿著一柄精致的白團(tuán)扇，突然來(lái)了興致，提出要效法書(shū)圣王羲之在團(tuán)扇上題幾個(gè)字。徐媛莞爾一笑，將扇子遞了過(guò)去，陳繼儒提起筆蘸上墨，在團(tuán)扇上一揮而就。待陳繼儒寫(xiě)好后將團(tuán)扇舉起示人，包括范允臨、徐媛在內(nèi)的滿座高士皆囅然發(fā)笑。只見(jiàn)扇子上題著一首五言小詩(shī)：
一幅鵝湖絹，裁作白團(tuán)扇。
非以比妾容，聊以障郎面。
詩(shī)以絹扇之潔白夸獎(jiǎng)徐媛容貌之美，又說(shuō)扇子可以用來(lái)遮擋郎君之面，拿范允臨的相貌開(kāi)起了玩笑。當(dāng)年，范允臨、徐媛和朋友之間的諧謔談笑大抵如此。徐媛用她的個(gè)性和才華在當(dāng)時(shí)由男子占主導(dǎo)地位的文人圈發(fā)出了女性的聲音，得到了董其昌、陳繼儒、錢(qián)謙益、董斯張等一眾大咖的留言點(diǎn)贊。文藝女青年之外，徐媛也是一位重視家風(fēng)建設(shè)的賢妻良母，她的《訓(xùn)子書(shū)》流傳至今，成為范氏家風(fēng)的重要組成部分。
萬(wàn)歷癸丑（1613）范允臨將妻子的文學(xué)作品結(jié)集出版，名曰《絡(luò)緯吟》，希望將妻子畢生心血以及他們的愛(ài)情故事流傳后世。而她留給我們最動(dòng)人的詩(shī)，正是天平山莊這座充滿詩(shī)情畫(huà)意的傳奇園林。無(wú)獨(dú)有偶，徐媛的好閨蜜、寒山別業(yè)女主人陸卿子，還有她的侄孫女、明末清初拙政園女主人徐燦都是那個(gè)時(shí)代才華卓越的奇女子，她們的細(xì)膩溫婉在蘇州的山水園林間留下一抹永遠(yuǎn)的亮色。眼下，天平山桃花澗正值花季，在那灼灼十里桃花深處，你是否能感受到400余年前那段甜蜜愛(ài)情的余溫？
聯(lián)系客服
