人說“上有天堂,下有蘇杭?!碧K州城,放大的拙政園;拙政園,縮小的蘇州城。
我先后三次到過蘇州。前兩次系在職在位,分別帶領(lǐng)所在地各縣(市)文化館長、部分文化站長和分管文化的鄉(xiāng)長到發(fā)達(dá)地區(qū)蘇南考察,在蘇州逗留過。這次屬退休后,由妻子陪同在魯南、江蘇采風(fēng),蘇州為其中一站。1983年,寫過《姑蘇詩草》多首。這次稿箋上總要留些足跡……20多年再來,一切都頗感新鮮——
住下后即去觀前街,從東走到西,由西返回東,當(dāng)時(shí)蘇州市群藝館安排我們上饒同行歇腳的“得月樓”早已沒旅社。這兒的步行街長得健壯多啦,不是僅僅一條原先瘦模樣,而且縱橫交錯(cuò),商店貸物極多,什么都有,真令人眼花瞭亂。入夜燈光五彩繽紛,如人在天上銀河中暢游……玄妙寺是此處一大景觀,為江南現(xiàn)存最大的宋代木構(gòu)建筑。進(jìn)去看看吧,尋找舊的記憶、新的感受……
中國四大名園中,蘇州就有拙政園、留園兩處上了金榜;“吳中第一名勝”虎丘深厚文化的積淀,成為游客來蘇州必登臨望塔之地;而唐代詩人張繼的一首《楓橋夜泊》,古今中外讀詩者爭相訪楓橋,愛在這兒聞聽寒山寺鐘聲………其中拙政園為蘇州第一景觀,園林多是蘇州一大特色,難怪有人說“江南園林甲天下,蘇州園林甲江南”。拙政園是蘇州園林中面積的最大園林,被譽(yù)為“中國園林之母”或“天下園林之典范”毫不遜色。由明正徳四年(1509)王獻(xiàn)臣初建,到清順治十年(1653)被陳之遴購得。以后,或充公,或駐防,或再賣……經(jīng)太平天國、辛亥革命、抗日戰(zhàn)爭一路艱辛跋渉過來的拙政園解放后才獲得真正新生!
都說,滄浪亭、獅子林、拙政園和留園,分別代表著宋、元、明、清四個(gè)朝代的藝術(shù)風(fēng)格,號(hào)稱“蘇州四大名園”。我缺乏研究,只是走走看看,從詩或散文角度,在稿箋上留點(diǎn)足跡。當(dāng)然,盤門景區(qū)、文廟、網(wǎng)師園、蘇州大學(xué)主校區(qū)、蘇州工業(yè)園區(qū)等處也匆匆走過,有的地方如蘇州大學(xué)兩幢原東吳大學(xué)時(shí)期的建筑,我頗感興趣。
住在離觀前街不遠(yuǎn)的臨頓路一家賓館好幾天,我跟妻子閑聊起原外交部長喬冠華(1913--1983)的墓在太湖中心東洞庭山上。妻子堅(jiān)持去一下,我也同意。我倆花了大半天,坐公交到東山鎮(zhèn),再上當(dāng)?shù)毓坏搅藯顬秤肿吡艘欢涡÷?,天下小雨也不管,終于在公墓一區(qū)尋著了喬冠華與前妻龔澎的合墓。碑上刻有“天生麗質(zhì)雙飛燕,千里姻緣革命牽”,讓我雙目一亮。轉(zhuǎn)眼間,我又想起章含之(1935--2008)也走啦,這位“總長女兒、主席老師、外長夫人”墓在哪?走時(shí),其朋友婉惜道:“章含之帶著一部歷史走啦,她把一個(gè)老上海的經(jīng)典形象、一段與喬冠華的生死之戀、一幕幕中南海奇聞逸事統(tǒng)統(tǒng)帶了去?!痹跅顬炒澹皇且晃划?dāng)?shù)責(zé)崆槔蠇D引路,真無法在一大片公墓之中望見自己長久的敬仰者。正是這樣,我倆一次旅游采風(fēng),才完成了由喬冠華出生地——鹽城市建湖縣慶豐鎮(zhèn)東喬村故居,一直跋涉到喬冠華安息處——蘇州市吳中區(qū)東山鎮(zhèn)墓地的全過程……
山塘街,平江路,屬于蘇州保存最完整的兩條老街。不走走,會(huì)終身遺憾——
特別是號(hào)稱“姑蘇第一名街”的山塘街,始建于唐代詩人白居易奉命來蘇州任刺史時(shí)。其上任不久坐轎去虎丘,發(fā)現(xiàn)河道堵塞、水路不通,才著手下令開鑿一條山塘河。長約3600米,俗稱“七里山塘到虎丘”。由于與運(yùn)河相接,便利廣大百姓。而街又跟河平行修建,終成為熱鬧的市井。當(dāng)時(shí)人感激白居易,稱山塘街叫“白公堤”。此刻,為了尋找清末南社舊址,尋找發(fā)起人陳去病、柳亞子和高旭等反清革命志士、文學(xué)團(tuán)體成員的足跡,我倆沿著山塘街朝虎丘方向走去。普濟(jì)橋、“五人墓”等景點(diǎn)一一迎面而來,再過去即是張公祠南社舊址,稱紀(jì)念館也可以。參觀后深知,南社不愧是一個(gè)群英薈萃的文學(xué)團(tuán)體,集中了當(dāng)時(shí)各界知名人士,受孫中山和同盟會(huì)影響,于1909年在蘇州成立。其中既有革命元老李根源、藝術(shù)全才李叔同、一代名僧蘇曼殊、政治家宋敎仁、民主革命壯士陳其美、書琺法大師沈尹默,還有許多文藝界的名家怪杰,如東吳大學(xué)創(chuàng)辦被聘為國學(xué)總敎習(xí)的黃摩西等,因而有“請(qǐng)看今日之域中,竟是南社之天下”一說。分布在各地的南社社員在辛亥革前約200余人,辛亥革命后增至1000多人,大多屬新起的資產(chǎn)階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,不少人是革命派文化宣傳隊(duì)伍中的積極分子。百年南社,分反清、反袁、解體、另建等歷史諸階段。山塘街的中國南社紀(jì)念館對(duì)我來說,是一冊耐讀的中國近現(xiàn)代史。南社取“操南音,不忘本也”之意,鼓吹資產(chǎn)階級(jí)革命,提倡民族氣節(jié),反對(duì)滿清王朝的腐朽統(tǒng)治,為辛亥革命做了非常重要的輿論準(zhǔn)備。陳去?。?874--1933)是南社成立的重要奠基人,柳亞子(1887--1958)是南社的主帥,實(shí)際領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)時(shí)就有“沒有柳亞子就沒有南社”的說法……
另一姑蘇老街系“水陸并行,河街相鄰”的平江路,水鄉(xiāng)特色很濃。那兒離我住的賓館十分近,去玩了好幾次。長長的老街,小小的胡同,短短的石橋,靜靜的流水,不盡刻在我腦際。尤其是字跡模糊的唐家橋,似立在兩條小街與一條水路之間,左右前后張望地等歷史也等我。大概此處過去唐姓人家多,橋才得名。橋上放眼看得得見唐納故居,面對(duì)小路小河修筑。唐納故居、顧頡剛故居、郭紹虞故居、洪鈞狀元府以及中國評(píng)彈博物館、中國昆劇博物館等處,均進(jìn)去走走、看看、問問。胡廂使巷25--40號(hào)原稱馬家大院,為著名影評(píng)人唐納(1914--1988)祖居,明清老宅,門面約200米寬,我與妻來回?cái)?shù)次用腳步丈量。1936年唐納與藍(lán)蘋結(jié)婚后曾小住于西書房,晚年唐納分別在1979、1988年兩次回此屋。不過,唐納祖居跟史學(xué)大師顧頡剛懸橋巷故居、著名文學(xué)家郭紹虞大新橋巷故居等差不多,只剩下個(gè)門外売,政府掛著的牌匾指明其為文物保護(hù),而里面卻是居民點(diǎn),昔日面目已大改。好像顧頡剛故居顧氏花園好些,鐵將軍把門沒法進(jìn)去。我倆又走進(jìn)洪鈞狀元府,保存較完好,了解到一些蘇州當(dāng)?shù)孛俗V,尤其是洪鈞(1839--1893)的仕途和其小妾賽金花的身世頗吸引人。賽金花(1872--1936)一生充滿傳奇色彩,出入豪門,淪落風(fēng)塵,命里克夫,瞎子亂言,三次嫁人,三回孀居,身后無子,晚年隱居,被國遺忘,北平去世,壽終67歲。葬在陶然亭公園,張大千替她畫肖像,齊白石為她題墓碑,但此墓“文革”時(shí)被平掉了。賽金花親曾筆寫的“國家是人人的國家,救國是人人的本分”,仍存放在博物館內(nèi)。難怪有那么多名人如林語堂、胡適、夏衍、劉半農(nóng)、魯迅等都公正評(píng)說過賽金花,文學(xué)大家林語堂(1895--1976)出面振臂呼吁“與社會(huì)有功,上蒼總會(huì)有眼的”呀,更見北京大學(xué)敎?zhǔn)?、著名詩人劉半農(nóng)(1891--1934)不顧議論,斗膽為其立傳《賽金花本事》稱“中國有兩個(gè)‘寶貝’,慈禧與賽金花,一個(gè)在朝,一個(gè)在野;一個(gè)賣國,一個(gè)賣身;一個(gè)可恨,一個(gè)可憐?!备邮伦?,名妓功臣,拯救國家,太平百姓,過眼煙云,不再提及,身份低賤,窮困潦倒,的確為當(dāng)時(shí)歷史的真實(shí)寫照。至于相傳東吳大將周瑜出生的雪糕橋、肖家巷,更是只見文字介紹蹤影問都問不著……
讀一讀蘇州園林、古街、老宅,有不盡的感受不盡的詩文供十月懷胎營養(yǎng)需要……
(陳運(yùn)和)
聯(lián)系客服