工坊里的木雕門窗工藝精湛。
本報記者 邵群 攝影 遠山 沈亮
穿過一座古色古香的牌樓,走進一棟粉墻黛瓦、飛檐翹角的建筑,沿池邊小廊走幾步,便登上一只“畫舫”,記者恍若置身拙政園的“香洲”……靈巖山南麓,這座占地5400平方米的庭院,凝聚了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)香山幫建筑營造技藝省級傳承人楊根興的大半生心血,也是所創(chuàng)辦的“蒯祥古建”所在地。穿行在深深庭院里,聽楊根興娓娓道來,那些圖案繁復(fù)的木雕、磚細,布局規(guī)整的天井、樓閣,還有無處不在的匠心和巧思,讓冒著高溫酷暑趕到的記者,霎時有種賞心悅目之感……
15歲當(dāng)小工,手上出血泡是家常便飯
楊根興今年60歲,出生在橫涇趙家具村。俗話說,投到窮爺娘,只能去做“六月里曬太陽,十二月里乘風(fēng)涼的泥水匠”。楊家兄弟姐妹四個,那時生產(chǎn)隊有規(guī)定,父親是工匠的,家里只許一個小孩跟著學(xué)手藝。楊根興是老大,15歲時就到當(dāng)時的越溪供銷社當(dāng)小工,掙錢貼補家用,幫父母養(yǎng)幾個弟妹。
那是一段刻骨銘心的艱難歲月,打開記憶的閘門的楊根興,神情和語調(diào)里多了份凝重。他告訴記者,“干重活、累活也講技巧,得自個兒不斷摸索。比如,把生石灰和紙腳放進水坑,要用泥封上2-3個月,最長封1年時間,等它們充分融合以后,再把紙筋灰放進石臼鑿?fù)?,這樣做出來,刷上墻才平整、光滑,不會出現(xiàn)‘爆點’?!?/p>
楊根興記憶猶新,開始學(xué)拌砌墻的灰砂時,自己把白灰和美麗砂混在一起,攪拌了幾個小時,兩只手磨出了血泡??蓭煾悼春?,只說了句“這樣的灰砂怎么好用”……慢慢地,他才摸清門道,先要用美麗砂圍成一個“塘”,把白灰放在里面,加進水,隔一夜再去攪拌一兩個小時,“這樣做出來,不會被師傅罵的”。
因為當(dāng)時的市房管部門要組建“皮市修建隊”,21歲的楊根興和幾名工友一起,被所在的吳縣建筑站派到了工程隊?!爸笆切〈蛐◆[、修修補補,現(xiàn)在一下子成了‘正規(guī)軍’,這可是人生的一大跨越啊。”他感慨地說,當(dāng)時市政府在文廟附近有一個重點項目,工程隊里搞勞動競賽,自己一天超標(biāo)完成核定任務(wù)的360%,人稱“做不死的楊根興”。不久,工程隊提拔他當(dāng)青年突擊排副排長。
“副排長”楊根興負責(zé)的第一個項目,是蘇州市體育館乒乓球練習(xí)場建設(shè)工程,“這個工程跨度達到24米,必須做三個大梁結(jié)構(gòu),設(shè)計尺寸一定要精準(zhǔn),混凝土澆筑一定要密實,當(dāng)時確實是一個挑戰(zhàn)”。后來,上方山自行車廠建設(shè)工程項目又落到了他身上,他說,“自己帶著施工隊,天天加班,只用短短5個月,就保質(zhì)保量完成了其中的電鍍車間項目。后來,我還拿著100元獎金買了輛自行車……”
小時候家里窮,數(shù)學(xué)經(jīng)??紳M分的楊根興,小學(xué)四年級便輟學(xué)當(dāng)小工掙錢養(yǎng)家。采訪中,記者看到一本“吳縣古代建筑工藝公司”發(fā)給他的中級工證,發(fā)證日期是“1993年7月5日”。證書上列著各門科目的考試分數(shù),“鋼筋砼及磚石結(jié)構(gòu)99、地基與基礎(chǔ)92、制圖86、建筑施工技術(shù)76……”——小學(xué)還沒畢業(yè)的楊根興,以優(yōu)異成績評上了工程師職稱,那年他40歲。
1983年10月,30歲的楊根興帶著由幾十名香山工匠組成的工程隊,赴南京參與夫子廟古建筑群修復(fù)工程?!爱?dāng)時,工程隊里比自己大10多歲的老師傅不少,大家都是‘五級半工’,你楊根興憑啥當(dāng)‘作頭師傅’呢?”楊根興笑著回憶,“當(dāng)時夫子廟魁光閣水戧戧角要修,自己二話沒說就上了屋頂,完全靠手工做,不到兩個小時,兩只戧角就做出來了,一幫師傅沒一個不服氣的……”
“在夫子廟工程工地上,我白天干活,晚上看集香山幫營造技藝精髓的《營造法則》,經(jīng)常自學(xué)到半夜12點,第二天現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用?!闭f到這兒,楊根興小心翼翼地找出一頁發(fā)黃的圖紙,“這張圖紙是夫子廟大成殿屋脊圖,是自己用晚上時間畫出來的。它是人生的一個見證,所以一直沒舍得扔掉。”記者注意到,這張用藍色筆、鉛筆畫的施工圖非常精細,工整地標(biāo)著“三皮九五磚”、“九瓦條龍吻脊”、“7皮九五磚,用水泥砂漿砌筑,2根鋼筋通長”等字樣,檐角還畫著一只栩栩如生的龍頭。
楊根興笑著說,干他們這行要有“三面”才當(dāng)?shù)谩白黝^師傅”,一是“地面”,即要會放墻基線等,一是“屋面”,即要會做屋脊、戧角等,一是“灶面”,即要會砌灶頭,砌出來的灶頭要省柴火。
距雕梁畫棟、古色古香的“蒯祥古建”庭院不遠,有一處占地1.2萬平方米的工坊。正值午休,工坊里靜悄悄的,磚細、雕花、大木、油漆等各類工種作業(yè)區(qū)域劃分明確,材料堆放、工具擺放井然有序。
記者現(xiàn)場看到,一張操作臺上擺著一扇海棠花形的半成品花窗,上面用鐵絲網(wǎng)擺成一片片弧形花瓣的形狀,精細又嚴整。楊根興說,“這是嚴格按傳統(tǒng)工藝流程制作的。傳統(tǒng)漏窗有以磚瓦為骨架,用紙筋、水泥砂漿粉刷制成的,叫做混水或堆塑漏窗;也可以用磚瓦加工拼搭而成,叫做清水漏窗。”
大工場里面隔出了幾個小間,楊根興拉開其中一個小間的移門,里面是一組組用紅色地毯仔細包裹、分類堆放的木構(gòu)件?!斑@是椽子、這是桁條、這是地罩、這是家具……”他一一介紹,“這是廣東客戶訂做的一座仿古建筑的木構(gòu)件,全部制作好,然后運過去安裝,制作的要求堪比出口海外的蘇州古典園林?!?/p>
一張木雕操作臺邊不見工匠,邊上擺著一臺電腦,雕刻機一直在“嗚嗚”地響著,機器臂上一把刻刀,在一塊被固定在臺面上的紅木上刻著……才三五分鐘,只見一朵祥云、一朵荷花已躍然而出,活靈活現(xiàn)……楊根興告訴記者,裝著刻刀的機器臂連接電腦,是由電腦程序控制的,雕刻精度不遜于手工,部分磚雕構(gòu)件也用機器刻刀。