她是傳奇,被贊“一代畫魂”,畫作獨(dú)具匠心,被歐洲國家博物館視作珍寶;
她又富爭議,擅畫裸體,遭諷“妓女對(duì)嫖客的贊歌”。
一路成長,卻被命運(yùn)貼上不同標(biāo)簽:孤兒、雛妓、小妾……
但她倔強(qiáng)、不服輸,跟命運(yùn)卯上了勁,最終成為與徐悲鴻、張大千齊名的藝術(shù)家。
潘玉良,一個(gè)從青樓走出來的油畫大師,用自己的人生逆襲說著:“人生除了生死,其他都是擦傷。”
1
如果用一個(gè)詞來描述潘玉良的童年,
“凄慘”似乎都不夠格。
1895年,
她出生于江蘇揚(yáng)州的一個(gè)貧窮家庭,
父母為她取名為陳秀清。
一歲喪父、兩歲喪姐。
但不幸并沒有就此放過她。
在她八歲那年,
死神奪走了她唯一可以依靠的母親。
失去了生存支柱,
孤苦伶仃,
舅舅收養(yǎng)了她。
這個(gè)男人是個(gè)賭棍,
養(yǎng)了陳秀清六年后,
就開始收割韭菜了。
陳秀清被他騙到蕪湖學(xué)刺繡,
轉(zhuǎn)眼就被賣掉成為一名雛妓,
更名張玉良。
虎口之中,
張玉良拒絕接客,
逃跑,抓回來,前后10次。
毀容,上吊,均未成功,
反遭毒打無數(shù)。
那時(shí),張玉良還不明白,
忍并不是屈辱,而是技能。
十七歲時(shí),
她被派去為新任海關(guān)監(jiān)督潘贊化接風(fēng)洗塵,
當(dāng)哀婉的小曲響起,
潘贊化立刻被吸引了,
兩人因此結(jié)識(shí)。
相熟的姐妹告訴過張玉良,
脫離苦海唯一的辦法就是找一個(gè)好男人。
眼前的潘贊化是不是好男人呢?
張玉良吃不準(zhǔn)。
大她12歲的潘贊化英氣逼人,
早年加入同盟會(huì),
為推翻清廷立下功勛。
他人品正直,
不為利益所動(dòng),
這次張玉良被選中,
是商人下的魚餌。
這一切,
張玉良哭著告訴了潘贊化。
接著講了自己凄苦的身世,
潘贊化大為心疼。
令他驚喜的是,
張玉良很有才氣,
不僅小曲唱得動(dòng)人,
還勾勒出一幅好畫。
一股憐香惜玉的情懷沖上頭腦,
潘贊化同意暫時(shí)把張玉良留在住處。
潘贊化給她找來了小學(xué)語文課本,
教她讀書認(rèn)字。
張玉良再次給他驚喜,
短時(shí)間內(nèi)竟然學(xué)得有模有樣。
年輕的潘玉良
一個(gè)是海關(guān)監(jiān)督,
一個(gè)是青樓女子,
二人在府上你儂我儂,
很快就被人做了文章詆毀。
為了保護(hù)張玉良,
潘贊化毅然娶她做了小妾。
在低調(diào)的婚禮上,
陳獨(dú)秀成為了證婚人。
為了報(bào)答潘贊化的知遇之恩,
也為表明自己的愛慕,
張玉良選擇了隨夫姓,
改名為潘玉良。
2
接下來,
潘贊化便正式開啟“改造”潘玉良的工程。
與其說“改造”,
不如說“尋找”。
潘玉良天資聰明,
對(duì)新知識(shí)和技能興趣盎然,
很快就能入門。
對(duì)此,
潘贊化特意為她請(qǐng)了一位老師,
幫助她學(xué)習(xí)。
在學(xué)習(xí)過程中,
潘玉良發(fā)現(xiàn)自己很喜歡繪畫,
并拜鄰居洪野先生為美術(shù)老師。
洪野先生原本以為她只是小畫怡情,
未料其天賦過人,
慨嘆:“
潘玉良乃荊山之璞,
一經(jīng)雕琢,
定成光彩奪目之器。”
潘玉良舊照
1918年,
在陳獨(dú)秀的建議下,
潘玉良決定報(bào)考上海美術(shù)專門學(xué)校接受正規(guī)教育。
考試成績出來后,
名列前茅,
錄取榜單上卻沒有她的名字。
到底怎么一回事?
青樓出身讓學(xué)校覺得有傷風(fēng)化,
決定不予錄用,
甚至有女學(xué)生放言:“誓不與妓女同?!?。
當(dāng)時(shí)的校長是大畫家劉海粟,
他看過潘玉良的應(yīng)試作品后,
認(rèn)為錯(cuò)過實(shí)在可惜,
拿起毛筆在榜單上寫下“潘玉良”三字,
推著潘玉良進(jìn)入了藝術(shù)之門。
來之不易的機(jī)會(huì),
讓潘玉良更加刻苦學(xué)畫。
恰好此刻,
上海美術(shù)專門學(xué)校引入西方繪畫課程,
其中包括遭到保守派詬病的人體素描。
在戰(zhàn)勝了最初的羞澀后,
潘玉良發(fā)現(xiàn)人體模特奇缺,
功課無從開展。
她只好去澡堂偷偷尋找,
結(jié)果被罵得狗血淋頭。
沒辦法,
她回到家里拉上窗簾,
脫掉衣服,
描摹鏡子中的自己。
就這樣,
潘玉良做了他人不敢想的事情,
經(jīng)常受到老師的表揚(yáng),
以優(yōu)異的成績從學(xué)校畢業(yè)。
有了潘贊化,
為何還要堅(jiān)持學(xué)畫?
潘玉良說,
“我必須畫畫,就像溺水的人必須掙扎!”
在上海美術(shù)??茖W(xué)校求學(xué)的時(shí)光,
對(duì)渴望知識(shí)和藝術(shù)的潘玉良來說是極為難忘且快樂的。
用她自己的話來說就是:
“不止一次地從夢中笑醒。”
是啊,
生命中沒有什么比掌握自己腳步這件事,
更讓人愜意的了。
畢業(yè)后,
由于其在西畫方面的優(yōu)異成績,
劉海粟建議她赴法國留學(xué),
去到世界藝術(shù)的中心去學(xué)習(xí)提升。
在與潘贊化商議后,
潘玉良欣然踏上了法國求學(xué)的旅程。
又是陳獨(dú)秀,
幫忙牽線搭橋,
為潘玉良爭取到留法公費(fèi)津貼。
潘贊化尊重她,
賦詩一首:
“原是冰肌潔白身,玲瓏心曲本天生。
漫言埋沒無顏色,一出污泥便可人。”
3
潘玉良以優(yōu)秀的素描成績
考進(jìn)了國立里昂美術(shù)專科學(xué)校。
之后,
她又陸續(xù)到巴黎,羅馬等地深造,
并在此期間與徐悲鴻等人結(jié)識(shí)。
由于當(dāng)時(shí)國內(nèi)的政局動(dòng)蕩,
潘贊化丟掉了工作,
無力給潘玉良郵寄費(fèi)用,
國家的留學(xué)津貼也是時(shí)斷時(shí)續(xù),
潘玉良經(jīng)常連基本的一日三餐都無法保證,
其他的生活開支更是想都不要想。
在如此艱難的情況下,
她強(qiáng)忍饑餓,
堅(jiān)持學(xué)習(xí)知識(shí),
甚至一度在課堂上暈倒。
但她從未放棄,
比面包更重要的,
是對(duì)繪畫事業(yè)的熱愛和改變命運(yùn)的決心。
而她的努力也得到了回報(bào),
習(xí)作斬獲意大利美術(shù)展覽會(huì)金獎(jiǎng),
闖入了西方美術(shù)界的視野。
最終,
她以優(yōu)異的成績從羅馬美術(shù)??频挠彤媽I(yè)畢業(yè),
考入了雕塑班。
畢業(yè)后,
她接受劉海粟的邀請(qǐng),
擔(dān)任上海美專繪畫研究室主任兼導(dǎo)師。
回國后,
她舉辦了一系列的“中國第一個(gè)女西畫家”展覽,
轟動(dòng)了中國畫壇,
極大地推動(dòng)了中國西畫文化的發(fā)展。
正當(dāng)事業(yè)順風(fēng)順?biāo)H,
沒想到第五次個(gè)人美術(shù)展上的一次意外
揭開了她早年的傷疤。
其中有一幅作品,
名為《人力壯士》,
以搬開巨石,
保護(hù)花朵的男性之軀來體現(xiàn)中華民族對(duì)待外敵入侵時(shí)的不屈精神。
這幅畫受到當(dāng)時(shí)教育部部長的青睞,
甚至當(dāng)場就支付了一千大洋定金。
但在收展時(shí),
畫展突然受到襲擊,
很多作品或被偷走,或干脆毀于一旦。
而她的《人力壯士》不僅被撕毀,
還被人在上面貼上了一張紙條。
上面寫著:“妓女對(duì)嫖客的頌歌。”
這句話給了潘玉良極大的打擊,
展覽成功的喜悅瞬間化為烏有。
二十多年過去,
她本以為自己的努力可以涂抹掉過去的污點(diǎn),
但在那個(gè)舊的時(shí)代,
無論她的名字前面加上多少美好偉大的標(biāo)簽,
人們提起她總是會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn):
'這幅畫是妓女畫的'。
她的過去卻無法被人們遺忘,
始終如陰影般在她頭頂盤旋,
揮之不去。
福無雙至,禍不單行。
在畫展結(jié)束后不久,
潘贊化的大夫人突然到訪。
由于潘玉良這些年優(yōu)秀的成績和潘贊化的寵愛,
大夫人感覺到了威脅。
她對(duì)潘玉良說:
“國有國法,家有家規(guī),
大主小卑,千古常理,
不要以為當(dāng)了教授,
就可以和我平起平坐。”
潘贊化默不作聲,
不忍的她,
在房間里給大夫人跪下來,
封建主義宣告勝利。
大夫人的排擠,
旁人的鄙夷,
都深深地刺痛著潘玉良的心。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,
她積極組織畫作義賣,
卻被罵“妓女不能玷污象牙之塔”。
偏見和傳統(tǒng)整日堵著她的胸口,
她再一次有了返回國外的想法,
而這一去,
竟至死也沒回來。
4
1937年,
離開了愛人和故鄉(xiāng),
潘玉良回到了巴黎。
雖然人在國外,
但她依舊期盼著潘贊化能接她回去。
所以她雖然過著獨(dú)居生活,
卻堅(jiān)決保持對(duì)丈夫的忠貞。
她在巴黎郊外租著便宜的房子,
靠教學(xué)和賣畫勉強(qiáng)度日。
先后在法國參加了多次沙龍展覽,
并在美國、英國、比利時(shí)等國家舉辦了個(gè)人畫展,
同時(shí),
她的繪畫作品榮獲了法國國家金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)拢?/p>
巴黎大學(xué)多爾烈獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
她的雕塑作品也被巴黎和法國的博物館和學(xué)院收藏。
祖國遭受日寇蹂躪,
丈夫的消息遲遲沒有傳來,
讓她坐立不安。
她是有名的“三不女士”,
法國邀請(qǐng)她入籍,她不入;
畫廊要簽約她,她不簽,
有人介紹男友給她,她不談。
在法國,
畫家屬于自由職業(yè)者,
想要養(yǎng)活自己,
唯有靠賣畫維持生活。
但潘玉良不擅經(jīng)商,
也不懂得推銷自己,
就算已經(jīng)是享譽(yù)國際的大畫家,
但賣出的作品極少。
而巴黎又是高消費(fèi)城市,
這就導(dǎo)致她經(jīng)常入不敷出,
生活極為清苦。
在此期間,
她遇到了生命中的第二個(gè)男人,
愛國華僑王守義。
5
王守義的出現(xiàn)給了潘玉良物質(zhì)上極大的幫助,
在彼此接觸中,也產(chǎn)生了情感。
但潘玉良始終與他以姐弟相稱,
不敢僭越一步。
思念化成的書信一封封從法國飄到中國,
終于在新中國成立后有了回音。
潘玉良熱切地讀著潘贊化的來信,
信中邀請(qǐng)她回來看看蓬勃發(fā)展的新中國。
盼了十幾年,
終于盼到了這一天,
潘玉良想立刻訂機(jī)票,
但冷靜下來覺得要把自己的優(yōu)秀作品帶回祖國。
正當(dāng)她抓緊創(chuàng)作,
即將成行之際,
她又收到了潘贊化的信。
丈夫在安徽省文史館工作,
還是歡迎她回國,
但似乎換了一副口吻,
說著天氣轉(zhuǎn)寒不宜歸國,
待來年開春再回。
隱隱約約感受到了不同,
丈夫?yàn)楹我环闯B(tài),
回信越來越少?
國內(nèi)發(fā)生什么事情了?
在法國的報(bào)紙上,
她看到國內(nèi)正遭遇各種運(yùn)動(dòng),
連劉海粟都被扣上了右派的帽子。
這是她萬萬沒想到,
又不敢相信的。
劉海粟
命運(yùn)有時(shí)很滑稽,
要給人送來最希望的東西,
卻總是帶一些小改變,
使這件東西成為可望而不可及。
她一邊等回國的時(shí)機(jī),
一邊操持在法國的畫展。
在王守義的幫助下,
潘玉良的畫展大獲成功,
那些相映成趣的畫作被搶購一空。
而后,
再無潘贊化的信件寄來。
直到1964年,
中法兩國建立外交關(guān)系,
才迎來轉(zhuǎn)機(jī)。
潘玉良委托王守義去中國駐法大使館
試著詢問潘贊化的消息,
很快得知一個(gè)晴天霹靂:
潘贊化早已在1959年7月便離開了人世。
如果說多年的孤獨(dú)和思念有價(jià)值,
就是為了撐到回國那一刻。
然而,
潘贊化去世的消息,
讓她內(nèi)心多年的支柱瞬間坍塌。
晚年潘玉良
她很快就病倒了,
王守義忙前忙后,
守在身邊。
年老體衰的她更無力創(chuàng)作,
失去了收入來源,
靠著微薄的補(bǔ)助金度日。
但她還是想回國,
回到那個(gè)闊別三十多年的土地上,
“只要回去,我的病就好了”。
國家有關(guān)部門也發(fā)出了邀請(qǐng),
但她卻走不動(dòng)了。
6
1977年7月22日,
她在貧病交加中,
黯然離世。
臨終之前,
她囁嚅著對(duì)王守義講:
“兄弟,多少年來,有勞你照應(yīng),
現(xiàn)在我不行了,
我還有一件事想說,
這兩樣?xùn)|西,請(qǐng)你帶回祖國,
轉(zhuǎn)交給贊化的兒孫們……
還有那張自畫像也帶回去,
就算我回到了祖國,拜托了……”
1985年,
經(jīng)過各方人士的努力,
潘玉良的2000多件遺作被運(yùn)回了她的故鄉(xiāng)。
當(dāng)?shù)厝藶樗⒘恕芭擞窳技o(jì)念館”。
潘玉良生前的愿望,
她一生的心血結(jié)晶,
終于與祖國人民見面,
她也終于收獲了人們的理解。
到了這個(gè)時(shí)候,
潘玉良在人們心中終于不再是一個(gè)妓女,
而是一個(gè)優(yōu)秀的,享譽(yù)世界的女畫家。
在她去世八年后她一生的夙愿終于得到了實(shí)現(xiàn)。
從受人歧視的青樓女子,
到備受排擠的小妾,
再到享譽(yù)中外的著名中國女藝術(shù)家,
潘玉良的一生可以說是歷經(jīng)磨難。
好壞交錯(cuò),悲喜交加,
這本是生活的真諦。
但她從未被世俗,生活所打倒,
一直頑強(qiáng)的堅(jiān)持著。
她一生遇到幾個(gè)貴人,
拯救于水火的潘贊化、
領(lǐng)進(jìn)藝術(shù)之門的劉海粟、
無私幫助的王守義……
我們常說,
別人可以把飯喂給你,
但永遠(yuǎn)不能替你吃飽。
沒有對(duì)命運(yùn)的不斷抗?fàn)帲?/p>
她就此沉淪,無
法與這些高貴的靈魂相遇,
世界上就此少了一位藝術(shù)傳奇。
她對(duì)愛情的忠貞、
對(duì)藝術(shù)的忠實(shí)、
對(duì)祖國的忠誠,
都令人感動(dòng)。
她不說硬話,不做軟事,
勇于抗?fàn)?,完善自我?/p>
實(shí)乃舊時(shí)代女性的典范。
聯(lián)系客服