孩子(Child)
夜的時(shí)候,一切白天的余熱都漸漸消散,撒出點(diǎn)清涼。我走進(jìn)孩子的房間,曉得孩子還沒有睡覺。她正倚在桌旁沙沙地畫著,臉上吻著沉重的寧?kù)o。
“孩子,夜了,睡吧!”
孩子抬起眼看著我,眼眶里潤(rùn)著淚光,然后撲入我的懷里。我的胸懷里沉沉的,嘆了一口氣,那痛又在嚼著心靈:我想不到的孩子一生下來就不會(huì)說話了。這十年來,除了沙啞地哭,就是讓我和妻揪心地痛。窗子敞開著,襲進(jìn)些微涼,我緊緊地抱著我的孩子。她是我的寶貝,我的命根。
孩子在我的懷里睡了,那么的寧?kù)o。我輕輕地把她抱上床,鋪上厚厚的棉被,在她附有淚痕的臉蛋上吻了一下,心間蕩些幸福,染些酸甜??此谧郎系募埲繚M了孤獨(dú)的色彩,幽冷的黑。粗大的鉛筆線吞著紙,偶有的空隙之間又叉出純潔的白來?!鞍Α业膶氊?!”
不知什么時(shí)候,妻在門外看著這一切,在低低地哭泣。夜較深了,我和妻坐在床上,披著隨窗襲入的微冷。妻仍在咽著。
“咱的孩子命真苦?!毖蹨I淌在臉上,我看著心有一些冷?!澳阏f咱的孩子將來還有沒有幸福?”
“我們還是帶孩子去其他醫(yī)院看看吧,說不準(zhǔn)能治好這病?!?/p>
“可是陳醫(yī)生說這病治不了的。”
“我不信?!蔽业木o緊地握著妻的手,我不相信孩子的命運(yùn)就這樣定了。“無論如何,我們都要試一試?!逼撄c(diǎn)了點(diǎn)頭。
半夜里,孩子醒了一回,沙啞的哭聲揪痛了我和妻的心靈。在孩子的房間里,妻抱著孩子。“孩子,又做夢(mèng)了?”孩子點(diǎn)點(diǎn)頭,小手緊緊地抓著妻的手臂,生怕她的媽媽會(huì)拋開她似的。妻安慰孩子說,“孩子,媽不走,媽不走。今晚媽媽跟你一起睡,一起睡,啊。”說著,妻吻了一下孩子的額頭。孩子笑了。我吻了一下妻的額頭。熄了燈,她們睡了。我一個(gè)人走回我的房間,抽起煙來。那煙霧漫上心頭,將來的一切都迷茫了。
早晨,妻很早就醒來了,頭發(fā)溫柔地慵亂。她的眼睛有一些紅。我無語,輕輕地走過去,深深地吻了一下妻的臉頰?!皼]事的,放心吧。”妻點(diǎn)點(diǎn)頭。
時(shí)間七點(diǎn)過三十分,該到孩子上學(xué)的時(shí)候了,我尋妻說,“你送孩子上學(xué)吧,我去葛叔那里,看能不能借些錢——”
“唔,好吧,到葛叔家里要誠(chéng)懇一點(diǎn)?!逼夼伺业囊骂I(lǐng),好像我的衣領(lǐng)不夠整齊似的。
葛叔是我的一個(gè)親戚,近年來他生意做得紅火,肚子跟臉圓得圓規(guī)的杰作差不多了。但在以前,他有一段落泊史,是我在世的父親幫了他一把,他才有了資本做生意。
一走進(jìn)他堂皇的家門,便踩到光滑而冰冷的地磚。葛叔看見我來了,走趕緊把笑嵌到臉上,我看得出來。我知道,這借錢的希望渺茫了許多,但為了孩子,我仍要試一試……
“——葛叔,我家的那孩子看病缺些錢,你看能不能——?”
葛叔趕緊把笑卸下,嘆了一口氣,“唉,你不知道,我最近生意又虧了,還借了別人一身債,——我正打算去你那里借錢哩。唉,我們窮人命可真苦啊!”他油滑的額上突然擠上幾皺紋。他的寶貝孫子在樓上吃著貴族牌冰凌淋,吃了一半,便扔了下來,扔到我的身上。
回到家里,妻在我的懷里哭了一通。
“他怎么能這樣呢?”
“沒事,真的沒事。咱的孩子呢?”
妻指了指外面。“快擦干眼淚,別讓孩子看到?!逼尴衤犜挼暮⒆铀频模s緊把眼淚擦干了,鋪些淡淡的笑。妻很漂亮。
孩子正一個(gè)人在附近的大樹下蕩著秋千,秋千擺著冷冷的弧度。在不遠(yuǎn)的另一頭,一大群孩子正相互追逐著,歡笑聲傳到了天邊的彩云上。孩子看見我來了,撲入我的懷里,化作懷里一縷春光,暖暖的。我的寶貝?!昂⒆樱厝チ?。孩子拉著我的手,一大一小的兩道身影漸漸地融在傍晚的夕陽(yáng)里。
晚些時(shí)候,孩子又一個(gè)人躲進(jìn)房間里,畫些孤獨(dú)的色彩:幽冷的黑。妻靜默著,一會(huì)兒罷,眼淚又淌出來,在柔和的燈光下閃出揪心的愛來。
“你,咱的孩子命真苦!“妻最愛說這句話了。然而,我每次聽到這句話,心都感到格外的沉重,似乎孩子將來坎坷的命運(yùn)化作巨石壓在我的心頭上。我無語,一個(gè)人坐在屋頭最近角落里抽煙,尋思著怎么樣弄點(diǎn)錢來孩子的病。我作為孩子的父親,為了孩子的幸福,即使粉身碎骨,我也沒有怨悔。
夜里,妻怕孩子再愛冷夢(mèng)的驚擾,抱著孩子睡了。我還能捕捉到孩子睡時(shí)的一線笑意,幸福極了。那夜里,孩子睡得美極了。我一夜沒睡,那煙頭丟滿了一房間。妻早晨進(jìn)來,把我銜在嘴里的煙搶去。“孩子他爸,別把身體搞糟了?!笨此麥I的樣子,我很心疼,抹上點(diǎn)笑,又架上一副嚴(yán)肅的口吻:“是,妻子大人!”“這死鬼!”妻笑了。孩子還在甜甜地睡著。我們的寶貝!
接下來的是星期天,陽(yáng)光燦爛得讓所有人的心都舒展開來了。庭前那些花草由于我和妻久不打理,早已荒蕪一片。今個(gè)兒,那柔和的陽(yáng)光在草葉之間抖動(dòng),可愛極了。孩子從房間里走出來,站在陽(yáng)光下,柔水般的頭發(fā)在閃亮,臉上有了些笑意??磥?,孩子喜歡這星期天早晨的陽(yáng)光。妻看到這一切,也莫名動(dòng)了孩子氣,硬拽著我到陽(yáng)光里去,陽(yáng)光溫柔際撫在我的身上,我感覺到我體內(nèi)的血液在很愜意很愜意地流淌著。
風(fēng),我們聽到了微風(fēng)的呼吸。
動(dòng)了孩子氣的妻撫摸著女兒的頭,親切地說,“孩子,今天我們一起種花吧?”孩子揪緊我的衣袖,眼睛在說話:“爸爸,不要走了,我們一起種花吧!”我本打算今天拿點(diǎn)寫好的稿件到報(bào)社的編輯部里看看,如今看到孩子的心情好了幾許,我心里樂呵呵的。我當(dāng)然不能讓孩子失望了。妻從屋里頭找出鋤頭,鐵锨,從那片荒草之中揀出一些較好的花草,然后和我一起把泥土掀翻敲碎。讓荒草在泥土下化作春天的力量吧。孩子則在一旁用小手撫弄花草,有時(shí)側(cè)著耳朵聆聽小蟲的歌唱。
“好累啊?!逼拚f,臉上沁出了汗。孩子看到這一切,飛快地跑到妻的身旁,伸出小手要她媽媽擦汗,然后捶背。我看著妻,忍不住哈哈大笑,妻被孩子抹成了大花臉。后背也被孩子敲出幾個(gè)小小而醒目的泥印。妻發(fā)覺了,不好意思笑了一下。她吻了孩子的額頭。“快幫爸爸擦汗捶背。”我有些慌了。“孩子——?jiǎng)e——!”孩子涌入了我的懷里,把我撞倒在地,小手拼命地抹著我臉上的汗。汗抹走了,留下了一道道愛的痕跡。妻在一旁看著,哈哈大笑。
中午時(shí)候,花草都弄好了,在新翻的泥土上有些發(fā)蔫,但無論如何,這是我和妻,以及孩子共同勞動(dòng)的成果,我感到心滿意足。太陽(yáng)墜入西山的時(shí)候,妻叫孩子去給它們澆水。孩子回來后又撲入我的懷里,帶著甜甜的笑意,卻把我的衣服弄臟了。妻笑著說,“這孩子不要我這個(gè)媽了?!?/p>
今個(gè)晚上,孩子不再畫畫了,或許她累了,老早就睡了。窗外逼滿了夜色,朦朧的彎月抹在幽沉的云稍上。大地一切都睡了嗎?我寫了一些文字后,思緒安靜地沉淀下來。然而,這夜的寧?kù)o總使我感到有深沉的壓力,我想到了孩子,想到了將來……
煙霧在房間里飄散。
“孩子她爸?!遍T外突然閃出妻的身影來?!斑€抽煙?快睡吧!”
“唔,等一會(huì)兒吧。”
“還等一會(huì)?滿房間的煙霧都快把人薰死了?!逼迠Z過我手里的煙,扔到窗外去。
“孩子她爸,你說孩子這樣子,將來怎么出去?”
“別吵,我煩!”
妻不說話了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在一旁,她的雙眼蘸些淚光,我心疼了。妻自從嫁給我這個(gè)窮小子以來,沒少受我的氣,加上孩子這病,妻的心夠痛的。我攬過妻,抓住她的手。
“沒事,我一定會(huì)想到辦法的。你去陪孩子睡吧,我心踏實(shí)?!逼抟宦暡豁懽吡?,我悶想了一會(huì),也睡了。
庭前那片花草經(jīng)過昨日打理以后,晨霧一澆,如今顯得生氣盎然,雖不稠密,卻也格外醒目。孩子醒來后,就蹲在花草旁發(fā)愣,心里可能在想:這些花草什么時(shí)候長(zhǎng)大,花花綠綠成一片,然后做她的裙子……真是美麗的幻想家。
鄰居家的小嘎探進(jìn)腦袋來,把我的孩子嚇退了幾步。
“叔叔,這誰弄的?真好!”
“是我的女兒和我們一起弄的。”我自豪地說。
“哇,啞姐真了不起!”說得我的孩子羞赧地笑了笑,心里還不知怎樣偷著樂呢!
從那以后,小嘎來這里,跟我的孩子一起守護(hù)庭前那些花草。每一片新葉的抽出,每一朵花的綻放,都逗來孩子無盡的歡笑。清晨,黃昏都充斥了他們斑斕的幻想。看著孩子的一切,泊在我心頭的沉重淡了少些。
小嘎也許是孩子第一個(gè)朋友了。
秋風(fēng)出版社寫信給我,告訴我的詩(shī)稿《心弦》已經(jīng)展開眉頭了,不久就可以與讀者見面。我心里一陣欣喜,似乎見到孩子在不久的將來能開口叫我和妻為爸媽了。
一日,黃昏里,我在庭前澆那些花。小嘎突然跑進(jìn)來,“啞姐被人欺負(fù)了!”我扔下澆壺趕緊跑出去。在大樹附近,一大群孩子圍著。只見胖仔被擱在一旁,他爸正舉手想打我家孩子。我趕緊沖進(jìn)去,把那男人撞開。孩子嚇哭了,我摟著孩子?!鞍职衷谶@,不用怕!”那男人指我家孩子斥罵:“你的丫頭把兒子的臉爬傷了?!蔽蚁嘈盼业暮⒆記Q不會(huì)無端端傷人的?!耙欢ㄊ悄愕呐肿邢绕圬?fù)人!你敢不敢問周圍的人?!迸肿惺谴謇镉忻膿v蛋鬼。那男人啞了一會(huì),然后大吼,“我不管,你不陪傷藥費(fèi),我跟你沒完!”我叫小嘎把我的女兒帶回去,,隨后跟那男人大干了一場(chǎng)。我這個(gè)男人不是孬種的。
回到家里,衣服爛了,鼻子流血了。但我覺得男人此時(shí)更有尊嚴(yán)。
我怕嚇了孩子,趕緊止了血,換了衣服。小嘎正哄著我的女兒,我過去把孩子摟在懷里,“孩子,不要怕,有爸爸哩!”
妻從外面回來,知道了這一切,女人的心真是水做的。
幸好,我的孩子并沒因這件事而心受創(chuàng)傷。小嘎也經(jīng)常過來哄她。幾日后,兩道身影又出現(xiàn)庭前的花草旁。此時(shí),那些花草正蓄足了力量,拼命地瘋長(zhǎng),似乎一眨眼罷了,綠葉密了,花兒多了,肥肥瘦瘦地?cái)D在一起,一片熱鬧。
我的孩子和小嘎正聊著他們的世界。
“啞姐,你長(zhǎng)得這么漂亮,長(zhǎng)大以后能不能嫁給我?”
我在窗里頭,聽到了,微微笑。
小嘎扯了扯我女兒的衣袖,“啞姐,可不可以?。俊?/p>
我的孩子把頭側(cè)到了一邊,最后投降了,點(diǎn)了點(diǎn)頭。小嘎笑得很燦爛。他伶俐地從我的庭前折了幾枝又紅又好看的花給他未婚妻。幸好,我的愛妻出去了,否則看到這小家伙這般折損那些花,得罵人哩。
最后,孩子笑了,他們都笑了。
幾個(gè)月后,X城的朋友來看我,告訴我那里有個(gè)醫(yī)院專門治這種病的,效果很好。出版社的稿費(fèi)我也拿到了。我跟妻商量過,決定帶孩子去那里。朋友也豪爽,怕我錢不夠,又借了一些給我。
臨走的前一天傍晚,兩個(gè)孩子的身影又出現(xiàn)庭前的花草旁。我依舊在窗里頭看書。因?yàn)榈诙煲叩木壒拾?,書本里的一個(gè)字也沒看上心。
“啞姐,等你病好了,我送束玫瑰給你——”
我微微笑,“這家伙!”我孩子真有魅力。但這一切都是孩子純潔的童心。
這小嘎真是勇氣可佳,想當(dāng)年我愛上妻的時(shí)候,憋了許久,積蓄了好大勇氣方敢表白出來,后來費(fèi)了好大的勁才把妻的芳心打動(dòng)。
在醫(yī)院里,醫(yī)生給孩子做了一個(gè)詳細(xì)的檢查,說,需要一個(gè)手術(shù)。這手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)不大。我和妻聽了很高興。
“咱的孩子能說話了,咱的孩子能說話了!”妻撲進(jìn)我的懷里。她的淚水溫暖著我的胸懷。多少年來,我和妻都為這個(gè)目標(biāo)忙碌著,現(xiàn)在,孩子就要說話了,喜悅在我的心胸里心情地撞擊著,無比快感。
進(jìn)手術(shù)室之前,我和妻吻了一下孩子的額頭。
“不要怕,孩子!有爸媽在這里哩!”孩子勇敢地點(diǎn)點(diǎn)頭。
手術(shù)中,我和妻緊張得滿頭大汗,我們生命中的愛女此時(shí)正經(jīng)受重大的考驗(yàn)??!
出來后,醫(yī)生說手術(shù)進(jìn)行得很成功。妻流淚了,我也流淚了。孩子剛做完手術(shù),得在醫(yī)院里住一段日子。我和妻住在朋友家里,日夜輪流陪著孩子。我是習(xí)慣熬夜的人,所以夜里去陪孩子。夜的沉重隨著孩子的病的治好而卸去了。每每睡覺之前,我都會(huì)給孩子講一段《彩蝶公主》里的故事,然后給她一個(gè)吻,一切簡(jiǎn)單而幸福。
數(shù)日后,“爸——媽——”當(dāng)孩子當(dāng)一聲叫我們爸媽時(shí),即使不圓潤(rùn)成調(diào),我們激動(dòng)得直掉眼淚。
“聽啊,聽?。『⒆訒?huì)叫爸媽了!”妻激動(dòng)地說,把孩子使勁地?fù)г趹牙?,然后親著孩子的臉蛋,淚水浸甜了孩子的心靈。
出院后,回到家里,發(fā)現(xiàn)庭前放著一束早已發(fā)蔫的紅玫瑰。準(zhǔn)是小嘎送給孩子的。后來我去打探得知,小嘎隨著他的父母搬到城里去了。唉,真不知道我的孩子知道她的愛人不見了會(huì)怎樣哭鬧呢! 03年寫,07年4月改
聯(lián)系客服